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Balla

Grofie Liebe

GroBe Liebe ist ein
zutiefst menschliches,
kluges Buch. Es
mangelt darin nicht

an schwarzem Humor,
schriller Ironie und
einem melancholischen
Unterton, doch fesselt
es auch durch seine
nahezu aphorismenhaften
Aussagen lber die
Beziehungen zwischen
Mann und Frau,

Eltern und Kindern,
dem Einzelnen und

der Gesellschaft.

Andri¢ und seine Freundin Laura sind
schon lang genug zusammen, um zu
verstehen, was sie aneinander haben.
Er ist ein alternder Vierzigjahriger,

der sein ganzes Leben als
Verwaltungsangestellter gearbeitet hat
und sich neben der Arbeit auch als
Schriftsteller versucht. Sein ganzes
Leben wartet er insgeheim auf einen
Brief, aus dem er von der wichtigen
Angelegenheit erfahrt, die er fiir die
Welt zu erledigen hat, doch ein solcher
kommt und kommt nicht. Im Gegensatz
dazu ist Laura eine vor Leben spriihende
Frau. Als alleinerziehende Mutter muss
sie aktiv werden und einen langfristig
geeigneten Partner suchen. Vor dem
Hintergrund der Beziehung zwischen
Andri¢ und Laura entwickelt sich somit
ein Drama, das, wie Charles Sabatos in
seiner Rezension des Buches schreibt,
vor allem eine Reflexion der derzeitigen
Gesellschaft und liberalen Demokratie
ist, deren Etablierung die ,kafkaesken®
Aspekte des Lebens eher noch starker
hervorgehoben als reduziert hat.



BUCHER AUS DER SLOWAKEI

,GrofSe Liebe handelt eher von deren Abwesenheit. Davon,

wie wir andere Regungen und Gefiihle mit grofer Liebe

verwechseln. Mann und Frau suchen nach einer

moglichen Art des Zusammenlebens, aber er hat
eigentlich schon von Anfang an aufgegeben. Der

Buchtitel ist eine Falle fiir den Leser: Anstatt von
Liebe ist eher von entfremdeten Menschen in

der seltsamen Welt der Gegenwart die Rede.”

Balla (1967) TSCHECHISCH:
NazZivu (Am Leben)

Er ist einer der originellsten Kniha Zlin, Zlin 2008

Schriftsteller der gegenwartigen

mitteleuropdischen Literaturszene und Ve jménu otce

bekannt fir seine absurden Erzdhlungen, (Im Namen des Vaters)

in denen es von vereinsamten, Vétrné mlyny, Brno 2017
entfremdeten und merkardigen Velka laska (GI’OBe Liebe)

Individuen wimmelt, die nicht in der
Lage sind, Beziehungen zu anderen

Vétrné mlyny, Brno 2018

menschlichen Wesen aufzubauen. FRANZOSISCH:

Antrieb fiir seine Geschichten sind oft Au nom du pére
konfliktbehaftete Familienbeziehungen.

Auch wenn wir seine Haltung als

(Im Namen des Vaters)
Editions Do, Bordeaux 2019

pessimistisch charakterisieren kdnnen, HINDI:

mangelt es seiner Prosa nicht an Baapke naam par
schwarzem Humor. Trotz vieler Preise (Im Namen des Vaters)

und Ubersetzungen in zahlreiche Saar Sansaar, New Delhi 2018

Sprachen lebt er zurlickgezogen .
auBerhalb des Scheinwerferlichts in NIEDERLANDISCH:
der kleinen Stadt Nové Zamky, wo er,
dhnlich wie Franz Kafka, als Beamter

im dortigen Arbeitsamt téatig ist.

In de naam van de vader
(Im Namen des Vaters)
Uitgeverij Douane, Rotterdam 2013

UNGARISCH:
Az apa Nevében (Im Namen des Vaters)

Ubersetzte Titel: Kalligram, Bratislava 2016

DEUTSCH: POLNISCH:

Im Namen des Vaters Podszepty (Der Einfliisterer)

Wieser, Klagenfurt 2019 Biuro literackie, Wroclaw 2012

ENGLISCH: Swiadek (Der Zeuge)

In the Name of the Father Biuro literackie, Wroclaw 2011 Balla

and Other Stories . . Velkd ldska

(Im Namen des Vaters) Ne_p°k°l (Unfrleden) Herausgegeben von:
Sejny, Pogranicze 2008 .

Jantar, London 2017 KK Bagala, Levice 2015

Big Love (GroBe Liebe) SLOWEN"T’CH: o _ 144 Seiten

Jantar, London 2019 Dvosamljenost (Zweieinsamkeit) ISBN: 978-80-8108-054-8
Apokalipsa, Ljubljana 2005

- ROV
UKRAINISCH:

U ime oca (Im Namen des Vaters)
. . Imenem batka (Im Namen des Vaters) ]
Drustvo hrvatsko - slova¢koga . Lizenzrechte:
. . Komora, Kyjev 2018 . .
prijateljstva, Zagreb 2019 booksfromslovakia®@litcentrum.sk
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AUSZUG UBERSETZT VON MARIE-T. CERMANN

Hinter der Tiir zum Biiro brach er zusammen.

Der Arzt stellte fest, dass es sich um einen gewohnlichen Schwacheanfall
handelte.

Das passiert. Man kann nie wissen, wann und warum.

Zufall?

Traurig sah er den Arzt an:

»Ich denke, die steuern mich fern. Ich kann das nicht gut beschreiben,
sie wollen nicht gut beschrieben werden.

Wann immer es ihnen passt, schalten sie mich ab und es ist nicht gesagt,
dass sie mich nach dem nachsten Abschalten iiberhaupt wieder anschalten.
Manchmal merken wir es gar nicht, dass wir von aufien gesteuert werden,
ich spiire das auch nicht immer, aber davon, dass ich etwas nicht spiire,
lasse ich mich nicht tduschen! Solange die meinen Verstand brauchen,
kommen Anweisungen, aber dann legen sie den Schalter um und Sie,

Herr Doktor, nennen das Alzheimer, Demenz oder was weifd ich wie. Den
Korper, der zu dem Verstand gehort, machen sie vollig kaputt, dazu sind
Rituale da. Traditionen! Gestern habe ich den Film Stoker gesehen, in einer
Szene, ich weifd nicht, warum das in der Kiiche war, liest die Hauptperson
im Handbuch der Bestattungsrituale. Niitzliche Lektiire, sage ich Thnen!*

Der Arzt tatschelte ihm die Schulter:

Sie sagen, dass man Sie manipuliert, aber in Wirklichkeit wiinschen
Sie sich nur ganz schrecklich, manipuliert zu werden. Sie fiirchten sich
vor der Leere, in die Sie fallen, wenn Thnen bewusst wird, dass tiber
Thnen nichts ist. Wie verzweifelt wir uns wiinschen, dass iiber uns jemand
ist! Dass herauskommt, der ganze Atheismus ist Humbug! Angst und
Wahnvorstellungen geben wir krampfhaft als Tugend aus, als Ausdruck von
Demut, Ehrfurcht vor Traditionen, als Preis der wahren Erkenntnis. Gott,
Bach, Protestantismus, Katholizismus, Werte, Larifari!“

,Die benutzen mich wirklich. Und das betrifft nicht nur den Verstand.
Wenn es denen einfdllt, nehmen sie mir Organe raus und schicken sie nach
Albanien. Oder eher in den Kosovo. Deswegen erkennt unsere Regierung
den Kosovo nicht an. So wollen sie mich retten. Sie tun, was sie konnen.
Sie haben Angst um meine Einzelteile, zum Beispiel um die Leber, aber das
muss geheim bleiben, wegen der internationalen politischen Korrektheit,
denn manchmal kommt bei diesen Pressekonferenzen das Gefiihl auf, dass
die Regierung liigt, dass der Herr Premierminister schlecht ist, aber er ist
gut, er wird mich retten, verstehen Sie, mich als Staatsbiirger!“

»Wir untersuchen das, gut? Ich rufe die Schwester. Dann verordnen wir
Medikamente.“



Ivana Dobrakovova
Miitter und Lkw-Fahrer

Funf Frauen und Fiinf Heldinnen und finf
i i unterschiedliche psychologische
ihre untereinander Ausgangslagen: Bei der Englischlehrerin
verflochtenen Olivia ging die Ehe in die Briiche,

. . die Mutter zweier S6hne Lara lebt
GeSCh’Chten7 erzahlt nur noch der Form halber mit ihrem
mit (iberraschender Ehemann zusammen, die Studentin

. . . Veronika verfallt franzésischen
Offenhelt’ dle bIS Datingportalen und flirtet virtuell mit

ins Intime reicht. Lkw-Fahrern, Svetlana kommt dem
Wahnsinn und dem mathematischen

Genie ihres Vaters auf die Schliche
und die Frihrentnerin lvana wird von
ihrer dominanten Mutter beherrscht.

Ivana Dobrakovova ist eine der
ausdrucksstarksten Stimmen der
slowakischen Gegenwartsliteratur,
wovon neben dem Preis der
Européischen Union fiir Literatur
auch die schnell steigende Zahl der
Ubersetzungen ihrer Biicher zeugt.



BUCHER AUS DER SLOWAKEI

»Beim Schreiben habe ich iiberlegt - und wenn ich dort

leben wiirde und nicht hier, wenn mir dies passieren
wiirde und nicht das, wenn ich solche Erfahrungen
gemacht hdtte oder solche, wie wiirde ich denken,
was wire wichtig fiir mich, wie wiirde ich mit mir

selbst leben kénnen oder nicht leben kénnen?“
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lvana Dobrakovova (1982) Ubersetzte Titel: S\O
ist Schriftstellerin und Ubersetzerin. o
- . ) TSCHECHISCH: o
Sie hat vier Blicher geschrieben, die Y\0/\
Toxo Q

alle fiir den Literaturpreis Anasoft Vétrné miyny, Brno 2018

litera nominiert wurden. Fiir das

letzte mit dem Titel Mditter und Lkw- Matky a kamioriaci
Fahrer bekam sie 2019 den Preis der (Miitter und Lkw-Fahrer)
Europaischen Union fur Literatur. Argo, Praha 2019

Sie hat aus dem Franzosischen zwei UNGARISCH:

Romane von Emmanuel Carrére Halsl a csalddban

und aus dem lItalienischen Die (Der erste Tod in der Familie)
Neapolitanische Saga von Elena AB-ART. Oko& 2014

Ferrante Uibersetzt. Sie lebt in Turin.
Toxo

Noran Libro Kiadé, Budapest 2017

POLNISCH:
Bellevue
Slowackie klimaty, Wroclaw 2013

BULGARISCH:
Bellevue
Nauka i izkustvo, Sofia 2018

ENGLISCH:
Bellevue
Jantar, London 2019

SERBISCH:
Toxo
Prometej, Novi Sad 2019

Ivana Dobrakovova
Matky a kamionisti

Herausgegeben von:
Marenc¢in PT, Bratislava 2018
157 Seiten

ISBN: 978-80-569-0041-3

Lizenzrechte:

booksfromslovakia®@litcentrum.sk
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AUSZUG UBERSETZT VON INES SEBESTA

VERONIKA

Willst du wissen, wie grofs meiner ist? Véronique lacht, tippt ein lustiges
Smiley, Rico, du Irrer, du hast es mir bestimmt schon zehn Mal gesagt! Rico
zogert, also schiebt Véronique hinterher, und hast jedes Mal eine andere
Grofle angegeben, Rico, prompt, na genau deshalb, weil die tatsdchliche
Grofle de ma bite dir die Sprache verschlagen wiirde, darum versuche ich,
etwas zu untertreiben, damit du nicht erschrickst, Véronique - ich hab auch
so schon machtig Angst, Rico ist zufrieden, Véronique - aber ob du mit so
einem Grofien iiberhaupt rein passt in die Fahrerkabine deines Lkw, Rico,
lassig — das klappt schon, mach dir keine Sorgen, Véronique - na, ein Gliick,
und wo bist du gerade? Rico - an der Grenze zu Spanien, sie kontrollieren
die Ware, ich werde heute wohl hier schlafen, Véronique - ach je, so weit
weg, am anderen Ende Europas, Rico - keine Angst, ich werde auch mal
durch die Tschechoslowakei kommen, Véronique - das ist zu bezweifeln,
will sie schon schreiben - es sei denn, du kommst mit einer Zeitmaschine,
doch sie lidsst es, Rico wiirde es sowieso nicht verstehen, Rico, beharrlich -
ganz sicher, ich komme in die Tschechoslowakei und du wirst’s mit eigenen
Augen sehen! Véronique - ich werde deinen roten Lkw sehen, ja, ich freue
mich schon, Rico - ich dachte, es geht dir um ma grosse bite, Véronique,
lacht - bitte, gib endlich Ruhe damit.

Erdbeben in Nordalgerien, 6,7 auf der Richterskala, hunderte Tote,
Menschen sind aus den Fenstern gesprungen, der an der Kiiste liegende
Touristenort Boumerdes ist vollig zerstort, Véronique liest bestiirzt, meldet
sich hastig im Chat an und schreibt ihren Verlobten, ob sie ok sind, ob
sie leben, ob sie gerade dort sind, als erster antwortet ihr der Bodybuilder
Sahib, keine Sorge, bébé, bin hier, es hat uns ordentlich durchgeriittelt,
ich konnte eine kleine Wiederbelebung gebrauchen, was meinst du zu
einem Quickie, Véronique lacht, Sahib geht’s tatsiachlich gut, er gibt nicht
mal zwischen zwei Erdst6fien Ruhe, sie geht grufilos raus, einige weitere
Algerier antworten ihr, andere antworten nicht, Momo antwortet nicht,
vielleicht ist er beleidigt, dass sie sich seit einem Monat weigert, ihm eine
Einladung nach Europa zu schicken, er hat ja auch die Gedichtlieferungen
eingestellt, bestimmt nervt er jetzt eine andere Europderin, eine
verstandigere, entgegenkommendere, hilfsbereitere, obwohl Véronique
bezweifelt, dass die sich mit ihr messen konnte, jedenfalls was die
himmlische Schonheit betrifft, eine halbe Stunde spater meldet Véronique
sich ab, mehr oder weniger beruhigt, die meisten ihrer Verlobten haben
iiberlebt, einige werden sich sicher noch melden, sie ist draufien, ...



Tomas Forréd
Donbass. Hochzeitssuite
im Hotel Krieg.

Tomas Forrd gelang Eine auBergewdhnliche Reportage, die
) die Logik der hybriden Kriegsfiihrung
etwas, was keinem in den ehemaligen Sowjetrepubliken
anderen Journallsten enthillt. Die Schicksale der Beteiligten
. und Opfer der Konflikte in Bergkarabach
gelungen ist: Er gewann und Georgien sind heute scheinbar
das Vertrauen von Geschichte. Im besetzten Donbass

. ereignet sich die Geschichte, wie der
Menschen der beiden Autor zeigt, noch einmal. Die wichtigsten

verfeindeten Seiten Protagonisten sind der Georgier

. . . Mamuka, der gekommen ist, um gegen

Im K”egSkonﬂlkt Russland zu kdmpfen, der Tscheche

in der Ukraine. Jura, der gekommen ist, um fiir Russland
zu kdmpfen, und die Ukrainerin Liza,
die vor diesen Kdmpfen mit ihren
Kindern aus dem geliebten Luhansk
geflohen ist. Das Buch steckt jedoch
voll weiterer Figuren, die zusammen
ein monumentales literarisches
Fresko liber den Zusammenbruch
einer Zivilisation bilden.



»Einer der Kimpfer, mit denen ich mich auf der
prorussischen Seite angefreundet hatte, stellte
mich seinen Kameraden vor: ,Das ist Tomds.

Er ist unser Erzfeind, aber er ist ein guter
Mensch.” Alle starrten mich an und iiberlegten,

ob sie mir die Hand geben sollten.”

Tomas Forré (1979) ist ein unabhangiger
Journalist, der sich mit Konflikten und
Krisengebieten auf der ganzen Welt
beschaftigt. Die letzten zwei Jahre war
er in den Kampfzonen der Ostukraine
tatig, und zwar hauptséachlich in von
Separatisten kontrollierten Gebieten -
als einziger westlicher Reporter, der

dort nicht fiir die russische Propaganda
arbeitete. Seine Texte werden regelmaBig
in vier weiteren Sprachen publiziert.

Er erhielt mehrere slowakische und
tschechische Journalistenpreise

flir Reportagen liber das heutige

Polen, das Erdbeben in Ecuador und
Berichte von der ukrainischen Front.

Ubersetzte Titel:

UKRAINISCH:

Houxb6ac. Homep ana
mosnoaAr B roteni "BiviHa"
(Donbass. Hochzeitssuiteim
Hotel Krieg)

Dukh i Litera, Kyjev 2020

POLNISCH:

Donbas. Apartment dla
nowozericow w hotelu Vojna
(Donbass. Hochzeitssuiteim

Hotel Krieg)

Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2021

BUCHER AUS DER SLOWAKEI

Tomas Forré
Donbas. Svadobny apartman
v hoteli Vojna

Herausgegeben von:
N Press, Bratislava 2019
339 Seiten

ISBN: 978-80-99925-00-8

Lizenzrechte:

booksfromslovakia®@litcentrum.sk
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AUSZUG UBERSETZT VON MARIE-THERESE CERMANN

Russland lehrt den Donbass kimpfen, aber bisher nur diskret

Im hybriden Konflikt wird die Armee - bis auf ihre Offiziere - aus Zivilisten
aufgebaut. Diese werden immer echte Kdmpfer sein, treu und diszipliniert.

Der Offizier des Aufklarungstrupps der 95. ukrainischen Brigade
erinnert sich an sein erstes Treffen mit Personen, die den weiteren
Verlauf des Ukrainekonflikts vorherbestimmen. Das war im Mai 2014,
als die hybriden Kampfe bereits in vollem Gange waren, aber viele Leute
noch glaubten, im Osten beginne ein Biirgerkrieg, jedoch keine richtige
Kriegsintervention aus dem Ausland.

Der Befehlshaber ihrer Brigade ordnet einen Angriff auf einen
separatistischen Blockposten in der Umgebung der Stadt Lyssytschansk
an, welcher den Fluchtweg blockiert. Der Aufkldrer und seine Abteilung
fithren also die Artillerie zu dem Blockposten, dann suchen sie sich ein
sicheres Versteck und verfolgen dessen Zerstorung aus nachster Nahe. Mit
Verwunderung beobachten sie, dass die Personen an dem Blockposten sich
wahrend des Artillerieangriffs kaum vor dem ausbrechenden Inferno in
Sicherheit bringen. Warum, das stellen sie erst am Morgen fest, als sie in
ihre zerbombten Stellungen eindringen und bei ihren zerfetzten Korpern
iiberall Drogen finden. Die ukrainischen Berichterstatter identifizieren sie
als Ortsansdssige. Als sie starben, mussten sie absolut high gewesen sein.

Das Auto der Separatisten stellen sie anschliefRend am Strafienrand vor
dem Blockposten ab, wo die Arbeit der ukrainischen Artillerie nicht zu
sehen ist. Thren gepanzerten Transporter verstecken sie nicht weit entfernt
im Feld und warten weiter.

Nach einigen Stunden taucht auf der Strafie ein Zivilfahrzeug auf. Als
es an dem geparkten Fahrzeug des Blockpostens vorbeikommt, ertont aus
dem Fenster das Identifikationssignal der Separatisten. Die Abteilung der
ukrainischen Brigade er6ffnet daraufhin das Feuer. Der Fahrer ist auf der
Stelle tot, im Auto finden sie jedoch auch einen russischen Staatsbiirger
mit israelischem Pass. Er ist schwer verwundet, vor seinem Tod gelingt es
jedoch, ihn zu verhoren. Er war fiir die Koordination der Blockposten in
der Umgebung, die Auszahlung des Solds und die Erteilung von Befehlen
an die ortlichen Einheiten zustdndig. Er wird als Offizier der offiziellen
russischen Streitkrafte identifiziert. Er hat die Personalausweise aller
Mainner, die in dieser Nacht an dem Blockposten ums Leben gekommen
sind, bei sich, aufSerdem einen grofieren Geldbetrag und Munition fiir
Handfeuerwaffen.



Katarina Kucbelova

Die Haube

Ein bemerkenswertes
persénliches Bekenntnis
der Autorin, deren
wiederholte Reisen in ein
charakteristisches Dorf
jenseits der Zivilisation
flir sie allméhlich zu
Reisen zum Verstandnis
anderer und auch

ihrer selbst werden.

Als sich die Autorin dieses Buches aus
der GroBstadt in jene bekannte, doch
abgelegene und von Folklore gepragte
Region aufmachte, wollte sie eigentlich
nur lernen, eine Haube zu néhen, wie sie
zur regionalen Tracht der Frauen gehort.
Im Laufe von zwei Jahren erfuhr sie
dabei allerdings viele andere Dinge tber
das Leben in der Berggemeinde, in dieser
sich allméhlich entvélkernden Region,
Uiber sich, Gber die Volkskultur, iber das
komplizierte Zusammenleben mit den
Roma, liber Stereotypen einschlieBlich
jener, mit denen sie selbst lebte und
lebt. Sie fotografierte nicht, drehte
keinen Film, nahm keinen Ton auf. Sie
horte zu, sah zu, ndhte und schrieb.



BUCHER AUS DER SLOWAKEI

»Ich mdochte dieser lieben Frau, die schon ihr ganzes Leben lang nur ihre

Tracht trdgt, nicht erkldren, dass ich zur Folklore eigentlich gar
keine Beziehung habe. Es stort mich, auf welche Weise die
Folklore interpretiert, iiberbewertet und geschdndet,
von allen Regimes missbraucht wurde und wird. Ich
verstehe nicht, warum wir in der Slowakei statt
Restaurants iiberall und fiir jeden Zweck Almhiitten
und Bergbauden haben, an der Autobahn, zwischen
den Plattenbauten, in der Stadt und auf dem Land.”

Katarina Kucbelova (1979) Ubersetzte Titel:
ist Schriftstellerin, Poetin und

Kulturmanagerin. 2006 begriindete
sie den renommierten Literaturpreis

SPANISCH:
Una pequeiia gran ciudad
(Kleine groBe Stadt)

Anasoft litera mit und leitete diesen Ediciones Olifante, Zaragoza 2018

bis 2012. Nach Poesiebanden, die

mit Preisen gewiirdigt wurden, UKRAINISCH:
schrieb sie 2019 die Novelle Die BiH 3Hae, 1o 3pobuts
Haube. Dies ist ihr Prosa-Debiit. (Sie weiB, was sie tun wird)

Krok, Termopil 2020

Katarina Kucbelova

Cepiec
Herausgegeben von:

Slovart, Bratislava 2019
184 Seiten

ISBN: 978-80-556-4203-1

Lizenzrechte:

booksfromslovakia®@litcentrum.sk
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AUSZUG UBERSETZT VON ANDREA REYNOLDS

Und nun weifdt du schon alles iiber mich.

Was, wenn auch sie es sich zum Projekt gemacht hat, sich an das
ganze Leben zu erinnern, festzuhalten, was geschieht, es sich durch den
Kopf gehen zu lassen, der noch in der Lage ist, das alles in ein Ganzes zu
sortieren? An die Gegenwart erinnert sie sich sowieso nur noch schlecht. Im
Jahr neunundachtzig brannte sie aus, seitdem erfahre ich fast nichts mehr.
Eine dreifiigjdhrige Freundschaft mit einer Psychologin. Der dreifdigjdhrige
Zeitraum nach dem fiinfzigsten Lebensjahr hat eine ganz andere Intensitit
als der nach dem zwanzigsten, ist viel schiitterer. In den letzten zehn
Jahren nichts, der Tenor hatte ausstudiert, die Verantwortung war beendet.
Kein aufgezeichnetes Geschehen. Und nun weifdt du schon alles iiber mich.
Ich schreibe das auch alles auf. Sie weif$, dass ich es aufschreibe. Vielleicht
gefallt ihr die Vorstellung davon, dass daraus ein Buch wird.

Doch du darfst dort nicht meinen Namen hinschreiben,
sonst werde ich dir hinterherspuken.

Sie glaubt, dass wir auch nach dem Tod noch existieren werden oder
sie glaubt nicht, dass sie das Buch noch erleben wird. Jemand wird mir
hinterherspuken, das habe ich in meiner Kindheit geh6rt, mit dem Stock
an die Tiir schlagen wird sie. ITka hat diese Gewissheit, dass es mdglich sein
wird. Ein Leben hinter der Tiir.

Ich werde Sie Ilka nennen.

ITka, Elenka, Ilonka. Sie werden allerdings weder Hela, Ela noch Jelena
sein, obwohl Thnen Jelena sicher gefallen wiirde, doch das ist mein Buch
und Sie werden das nicht sein. Sie werden nur die sein, die ich sehen kann,
an die ich mich erinnern kann. Dies sind die Bilder, welche ich brauche.
ITkas Leben ist meine Geschichte, ich brauche sie, um meine iiberhaupt,
neu, aufs Neue zusammenfiigen zu konnen. Und dann schreibe ich die
Sdtze in andere Sidtze um. Nicht, indem ich sie mir ganz aneigne, ich suche
mir nur Worter aus, die mir gefallen. Doch das wird ein anderes Buch. Es
handelt nicht von ihr und auch nicht von mir, uns beide lasse ich in den
unteren Schichten, in den Zwischenversionen zuriick. Ubrig bleibt nur das
Buch. Es selbst als solches. Es wird weder fiir mich noch fiir Ilka sein, nichts
wird uns mehr hinterherspuken, wir werden nicht mehr zusammenfahren,
dass uns irgendjemand mit dem Stock an die Tiir haut.



Daniel Majling
Russiche Klassig

An der ukrainisch-
slowakischen Grenze
wurde ein Lastwagen
voller gefélschter Literatur
entdeckt. Dostojevzski,
Tolsztoi, Toorgenef,
Tschehov - Namen wie
direkt vom chinesischen
Markt gefélschter
Markenprodukte. Diese
Namen erinnern Sie
bestimmt an jemanden?
Nattirlich, an die

groBen Meister der
russischen Literatur...

10

Der Plagiatswahnsinn hat nun auch die
Literatur eingeholt! Gott, die Liebe, die
Unsterblichkeit, Schuld und Stihne und
der Tod. Dies sind Themen, mit denen
sich die groBen Autoren der russischen
klassischen Literatur beschaftigt
haben. Neben den Werken dieser
literarischen Meister, die zweifellos
zum dauerhaften Wertbestand der
Weltliteratur gehéren, setzen sich auf
dem Markt in zunehmendem MaBe
deren billige Ersatzprodukte durch -
fiir Leute, die es sich nicht leisten
konnen, echte, anspruchsvolle Literatur
zu lesen. Mit Leuten, die mit solchen
billigen Kopien der russischen Klassik,
oder der Russichen Klassig - wie

die Journalisten diese in letzter Zeit
bezeichnen - groBgezogen wurden, kann
man letztendlich schwer die groBen
Fragen des Seins diskutieren, denn

die Russiche Klassig erinnert zwar auf
den ersten Blick in ihrer Auswahl der
Themen, Figuren und des Umfelds an
Dostojewski, Tolstoi und Turgenjew,
doch ihre Werke verlieren bereits nach
dem zweiten Lesen an Aktualitat.



BUCHER AUS DER SLOWAKEI

,Die Literatur ist eigentlich schon tot. Unsere
Lebensweise hat sie umgebracht. Dabei sind
wir, die Filscher der Klassik, immer noch
viel ehrenhafter als jene, welche vorgeben,

moderne, lebendige Literatur zu schreiben.”

Daniel Majling (1980) ist Dramaturg
am Slowakischen Nationaltheater,
Prosaschriftsteller und der erfolgreichste
slowakische Comic-Autor (Graphic
Novel). Sein Comic-Debiit waren die
Erlebnisse eines zynischen Asozialen
namens Rudo (2015), die schon vor
dem Erscheinen des Buches in den
sozialen Netzwerken zum Phianomen
geworden waren. Als Prosaschriftsteller
betrat er 2017 die literarische Szene
mit seiner Sammlung von ,fake stories”
aus dem Umfeld der klassischen
russischen Literatur. Russiche Klassig
(2017) wurde zum Buch des Jahres
gekirt und fir den renommierten
slowakischen Literaturpreis Anasoft
litera nominiert. Fiir Majlings

Schaffen sind die Mystifizierung,
zahlreiche Verweise auf Werke der
Weltliteratur und der Philosophie
sowie ein ironischer, zum Teil auch
zynischer Blick auf die Welt typisch.

Ubersetzte Titel:

TSCHECHISCH:

Rudo. Komiksové povidky
(Rudo. Comic Kurzgeschichten)
Labyrint, Prag 2015

Ruzka Klazika
(Russiche Klassig)
Labyrint, Prag 2018

Zéna (Die Zone)
Labyrint, Prag 2019

Daniel Majling
Ruzka klazika

Herausgegeben von:
BRAK, Bratislava 2017
118 Seiten

ISBN: 978-80-89921-03-4

Lizenzrechte:
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AUSZUG UBERSETZT VON ANDREA REYNOLDS

ER LEBTE IN DER WAHRHEIT

Als Leontin Wesewolodowitsch erfuhr, dass Lena Wassiljewna, die
Mitarbeiterin aus der Abteilung B ihres Instituts, begonnen hatte, mit einem
gewissen Kiril, einem Busfahrer, auszugehen, wusste er, dass sie dies nur tat,
um ihn eifersiichtig zu machen.

Leontin und Lena hatten sich nur einmal getroffen, vor zwei Wochen
auf einer Betriebsfeier, wo ihr gemeinsamer Freund Peter Pawlowitsch sie
einander vorgestellt hatte. Beide waren schon etwas angetrunken gewesen und
eigentlich konnte sich nicht einmal Leontin genau daran erinnern, woriiber
sie in den zwei Minuten geredet hatten, dafiir aber konnte er sich genau an
den Moment erinnern, als sich Lena zu ihm drehte und ihm tief in die Augen
blickte. Und er erinnerte sich auch daran, wie sie sich zu ihm beugte, sanft den
Kopf neigte und die Augen schloss, als ob sie von ihm einen Kuss erwartete.
Und er erinnerte sich auch daran, wie sie sich enttduscht und etwas verdrgert
abwandte, als Leontin drei Sekunden lang z6gerte, denn die Zuneigung einer
so bezaubernden Frau hatte ihn vollig aus dem Gleichgewicht gebracht. Doch
dieser Funke, der zwischen ihnen iibergesprungen war, war nicht mehr
wegzureden. Leontin wusste, dass das, was in jenem Moment zwischen ihnen
entstanden war, der Keim einer wirklichen, tiefen Liebe war. Solch einer, wie
sie die meisten Leute in ihrem Leben nicht erleben.

Leontin erschien es unwiirdig, Lenas Eifersuchtsspiel mitzuspielen.

Er wusste, dass sie ihn liebte, und wartete, wann sie ihm gegeniiber wieder
ehrlich und aufrichtig sein wiirde und Kiril und sich selbst gegeniiber offen
zugeben wiirde, dass es in Wirklichkeit Leontin war, den sie liebte, und nicht
Kiril.

Doch Lena konnte der Realitdt nicht direkt in die Augen blicken und
spielte weiter ihr Theater. Schon bald verkiindete sie ihre Verlobung mit
Kiril, dem Busfahrer. Sie verkiindete das natiirlich nicht direkt Leontin.

Der erfuhr durch Zufall erst etwa ein halbes Jahr nach der Verlobung
davon. Lenas Verlobung war fiir Leontin jedoch ein weiterer Beweis dafiir,
wie verzweifelt Lena versuchte, sein Interesse zu wecken und ihn dafiir

zu bestrafen, dass er damals bei der Feier die Gelegenheit, sie zu kiissen,
vermasselt hatte. Leontin amiisierte Lenas Dickkopfigkeit sehr.

Und doch muss man zugeben, dass es ihn etwas iiberraschte, als Lena
ein paar Wochen darauf tatsidchlich Kiril heiratete und nach der Hochzeit
sogar einige Jahre Gliick vorgaukelte. Doch Leontin war weiterhin tiberzeugt
davon, dass Lena Kiril nicht liebte und dass ihre Heirat nur eine weitere
verzweifelte Geste war, mit der sie Leontin provozieren wollte.



Ivan Medesi

Essen

Ein literarisches Gourmet-
Erlebnis im Punk-

Stil. Rechnen Sie mit
moéglichem Unbehagen.
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Trinken Sie die Badewanne leer? Was
schmeckt behaarten Menschen?

Eine Kuh mitten im Wohnzimmer?
Trinken Frauen den Kaffee heiBer?
Wie fallt man in die Jauchegrube?

Und wo eine Leiche verstecken? Diese
und andere brennende Fragen reif3t
der Erzdhlband mit sechs saftigen
literarischen Gangen aus dem typisch
ruthenischen Dérfchen Ruski Kerestur
an, ohne Servietten gereicht. lvan
Medesi bereitet sein delikates Menii
aus den distersten menschlichen
Trieben zu, aus unmoralischen, jedoch
direkten tierischen Regungen in
unseren Eingeweiden. Zutaten sind
Begehren, Hunger und Angst, aber
auch unbandige Spontaneitat und
schmerzhafte Offenheit. Sicherlich
wird es lhnen schmecken!



BUCHER AUS DER SLOWAKEI

»In meinem Umfeld treten Menschen auf, aus deren ganz
eigener Art reinste Poesie hervorbricht, und es reizt
mich, sie in auf irgendeine Art und Weise in Literatur
zu verwandeln. Sie finden sich in diesem Buch.
Manchmal verwechsle ich mich selbst mit so einem
Menschen, ich erstelle ein Drehbuch dariiber, was

mit mir passieren wiirde, wenn ich in seiner Haut
steckte. Und dann phantasiere ich hinzu, was

dies fiir ein schlechtes Ende nehmen wiirde.”

Ivan Medesi (1982)

Das literarische Enfant terrible der

Rusniaken, einer der zahlenmaBig
stérksten Minderheiten der serbischen
Vojvodina, die durch ihre Bezeichnung
auch mit den Russinen, durch ihre
Mythen mit den Ukrainern und durch
ihre Sprache mit den Ostslowaken
verbunden ist. Er wuchs in der
Metropole dieser Diasporagemeinde
auf, im Dorf Ruski Kerestur, wo

er nach seinem Studium an der
Universitat Novy Sad weiterhin lebt.
Seine Publikationstétigkeit begann

er Anfang der 2000er-Jahre im
Punkmagazin Keresturski pendrek.
Als Mitautor der Gedichtsammlung
Trilogija aus dem Jahr 2006 erhielt er
den Alexander-Duchnovié-Preis fiir
russinische Literatur. Im Jahr 2007
erschien sein Erzéhlband Chtoska od
mne dvoch fienormalni und im Jahr
2011 der Generationenroman Spaciri
po spodku dunca. In der Slowakei
erschien Jahr 2011 eine Auswahl seiner
satirischen Gedichte, Kolumnen und
Reportagen mit dem Titel Kvasna
kiizka (Gahrungsbiichlein). Fiir das
Buch Jedenie (Essen) erhielt er 2019
den renommiertesten slowakischen

Ivan Medesi

Jedenie
Literaturpreis Anasoft litera.
Herausgegeben von:

Vychodoslovenské zdruZenie
VALAL, Malgice 2018
224 Seiten

ISBN: 978-80-970381-5-1

Lizenzrechte:
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AUSZUG UBERSETZT VON MARIE-THERESE CERMANN

Das Gliick in der Ehe hdlt manchmal so lange wie die ersten Glithbirnen
am Badspiegel. Wenn du dann zehn Jahre spater in diesen Spiegel schaust,
geht es dir nicht in den Kopf, wozu jemand irgendwann so etwas Dummes
wie einen Spiegel gemacht hat, in den Glithbirnen hineingeschraubt
werden.

Peter lag an diesem Nachmittag auf der Couch und musste sich im Zaum
halten, seine neben ihm liegende Frau nicht zu schlagen, und zwar mit dem
Ellenbogen und der Wucht eines fiinf Kilo schweren Hammers. Gleichzeitig
faszinierte ihn sein eigenes Vorstellungsvermogen, auf wie viele Arten er
jetzt seine Frau schlagen, ja sogar erschlagen konnte. Am interessantesten
schien es ihm, wenn er es sich aussuchen diirfte, ihren Kopf ein paar Mal
mit dem Ellenbogen gegen die Lehne zu schmettern und ihr dann mit der
Faust derart eine zu verpassen, dass ihr gesamtes Hirn, von dem ohnehin
nicht besonders viel vorhanden war, herausspritzte und sich iiber die Wand
verteilte. Aber allmahlich war die Zeit des nachmittdglichen Schldfchens
vorbei und es brachte nichts mehr, weiter herumzuliegen, also zog er den
Arm weg, den er um sie gelegt hatte, gab ihr ein Kiisschen und fragte:

»,und, soll ich den Kaffeetisch decken?*

» ... Uluaaaa®“, gdhnte seine Frau, ,mach ruhig, ich trinke auch einen®,
und auch sie gab ihm einen Schmatz. Sie waren schon zwei Jahre
verheiratet, und wenn sie irgendwas genossen, dann den Kaffee am Morgen
und den Kaffee nach einem Nickerchen am Nachmittag. Klar, jeder von
ihnen mochte es auch, wenn der andere ihm sein Geschlecht am Gesicht
rieb, und doch - zwei Kaffee, das war tagtdglicher Standard und Routine,
wahrend die Versorgung mit dem Geruch und den Séften des jeweils
anderen Geschlechtsorgans schon durch eine Reduzierung von einmal pro
Woche auf einmal alle zwei bis drei Wochen bedroht war. So liuft das, wenn
die Jahre in der Ehe dahingehen. Und genau das ging Peter auf dem Weg
in die Kiiche in seiner Riibe herum, und wie Recht Leonardo da Vinci hatte,
als er sich zu besagtem Thema dufierte, dass wir, wenn das Schicksal der
Menschen von der Schonheit der Fortpflanzungsorgane abhiangen wiirde,
schon ldngst ausgestorben wiren.



Immer wenn es bei Peter im Leben gut lief, hatte er das Gefiihl, dass
mit der Trajektorie des Schicksals irgendwas Unschones auf ihn zurollte.
Und je langer das nicht passierte, desto mehr sagte er sich, dass dies
nicht bedeutete, dass es nicht kam, sondern nur, dass es dann umso
ungeheuerlicher sein wiirde. Insbesondere jetzt, da sein Alkoholismus
nur noch latent war, passierten solche Gewissensgewitter hdufiger. Eine
unwissenschaftliche Erkldarung dazu konnte lauten, dass im Repertoire
des Gehirns eine Leerstelle entstanden ist und seine Selbstregulierung
sie so auffiillte. Solange du unverhohlen ein akuter Sdufer bist, weifdt du,
was du auf dem Kerbholz hast. Banalitdten wie: ,,Was habe ich gestern
Abend gemacht?“, ,Warum musste das so enden?*, ,Warum nur kann ich
den Mund nicht halten, wenn ich hacke bin?“, ,Wire ich nur so schlau
gewesen, zwei Stunden eher nach Hause zu gehen!“, oder auch: ,,Ach,
wenn ich nur irgendeine hitte, die mich jetzt streicheln wiirde, beruhigen,
verstehen, wie wiirde ich mich dem konstruktiven Leben verschreiben und
nicht einen einzigen Gedanken an den Alkohol verschwenden...“ Lauter
gottliche Weisheiten. Peter wollte nur den erreichten Stand der Dinge
erhalten. Armseliger Hinterwaldler, alle Wunder dieser Welt drangen
sich zwischen den Wanden seines Schidels, abgegrenzt zum Nachbarn
durch einen Gartenzaun, ein Mduerchen und ein verschlossenes Tor
vorn - das ist das Ideal des Dorflebens und vielleicht auch die einzige Art
und Weise, um hier zu iiberleben. Leben nicht alle so? Einschliefilich der
Dummen, die auch echt fiir dumm gehalten werden, weil sie nichts Hoheres
oder auch Deviantes in sich haben und es nicht schaffen, aus der Reihe
rauszuspringen, die fiir ihr ganze Leben schon vorliniert ist. Glaub das. Wer
ist denn normal? Fangen wir nur mal mit sexueller Beldstigung an. Denkst
du, das plagt denjenigen nicht, der einen Traktor hat, einen Hédnger, ein
Gewdchshaus hinterm Haus, auf dem Feld fiinf Reihen irgendwas, zum
Beispiel Mais, auf dem Hof seine zehn Baume mit Krankheiten, mit denen
er sich perfekt auskennt, und irgendwer in der Familie bezieht Sofas und
tragt blodsinnige Klamotten? Jeder hat seine Macken. Warum sollte ich
heiliger sein als mein Nachbar. Mit Obszonitédten fangen wir schon im
Kindergarten an, machen mit gemeinsamem Pornogucken in den unteren
Klassen der Grundschule weiter und mit Selbstbefriedigung in den hoheren,
und dann findest du dich eines Morgens vollig zugelotet im Sessel wieder,
die Hose hdngt dir an den Knécheln und auf dem Bildschirm halten die
beiden immer noch ihre Beine und der Dritte probiert, was man mit dem
Riemen alles in der Muschi machen kann. Und wenn hinterm Tor nur das



ware. Den Alkoholismus nicht zu vergessen. Alkohol - Trost und Antreiber
und Halluzinogen in einem. Wir haben echt keinen Schimmer, wie viel
davon gekippt wird. Ein Gldschen beim Nachbarn, ein Gldschen da mit dem
Meister, dort noch mit den Jungs in die Kneipe, was gibt’s Neues, und dann,
wenn du noch mal wegen dem verstarkten Pflug beim Schweiflermeister
vorbeigehst, hopp, und schon das achte. Das passiert hinterm Tor. Und
nicht nur hinter einem. Und noch eine Sache, die alles verbindet, ist die
chronische Geldknappheit: Es reicht nur fiir so viel, es reicht nur bis dann
und dann ...



Vanda Rozenbergova
Drei Tote treiben dahin

Eine bewegende
Familiengeschichte
von einer erfolgreichen
Autorin, geschrieben
mit Witz, Aufrichtigkeit
und Ausdrucksstérke.
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Im Fokus des neuen Romans von

Vanda Rozenbergova steht erneut

eine besondere, komplizierte und

von einem starken Gefiihl der
Zusammengehdrigkeit geprégte Familie.
Ein Ehepaar hat das Roma-Madchen
Karola adoptiert. Kurz nach der Adoption
kommt der leibliche Sohn Oskar zur
Welt. Karola wird erwachsen und verliebt
sich in den verheirateten Mikulas. lhr
Stiefbruder stirbt, was Karolas Eltern
allmahlich zu Alkoholikern werden lasst.
Karola findet Oskars Tagebuch mit
Aufzeichnungen liber seine Traumreisen,
Astralreisen, die ihn vielleicht fiir immer
in andere Welten gebracht haben.

Wozu erzéhlt uns Karola das alles? Die
schmerzhaften Erlebnisse mit ihrer
ersten Familie hat sie eigentlich schon
verarbeitet - oder auch nicht. Nach
diversen Tragddien, die sie auf den
ersten Blick nicht berlihren, kommt

es zu einer Katharsis. Diese Reinigung
geschieht nicht ohne Verluste, aber
auch nicht ohne Gewinn - Karola bringt
letztendlich Mikulass Kind auf die Welt.



,Ich bin kein Mensch, der sehr an einem Ort oder an
bestimmten Dingen hdngt. Meine Kinder wachsen
mit mir in diesem Sinne auf. Sie haben ihr
Zuhause dort, wo ich bin, und ich habe mein

Zuhause dort, wo meine Schuhe stehen.”

Vanda Rozenbergova (1971)

Autorin, Malerin, Bibliografin. Sie
studierte Journalistik, arbeitete in
verschiedenen Berufen. Rozenbergova ist
dreifache Finalistin des renommierten
Kurzgeschichtenwettbewerbs

Poviedka (2001, 2005, 2006).
Zwischenmenschliche Beziehungen
schildert sie auf auBergewdhnlich
sichere und liberzeugende Weise. Dank
ihres besonderen Beobachtungstalents
und ihres Sinns fiirs Detail gleitet

sie nie in eine Oberflachlichkeit der
Figuren oder des Geschehens ab. Mit
dem Erzdhlband Freiheit den Fasanen
(2015) und den Romanen Ein Mann aus
der Grube, Kinder aus Liebe (2017) und
Drei Tote treiben dahin (2019) erreichte
sie das Finale des bedeutenden
slowakischen Literaturwettbewerbs
Anasoft litera. Vanda Rozenbergova

ist eine Personlichkeit mit vielen
Talenten. Abgesehen davon, dass

sie sehr gut schreibt und interessant
zeichnet (fur die Cover der letzten

drei Biicher verwendete sie ihre
eigenen lllustrationen), ist sie auch
Organisatorin von Ferienlagern fiir
Kinder aus Kinderheimen und armen
Familien —ein M&dchen aus einem dieser
Ferienlager wurde fiir Rozenbergova zur
Inspiration fiir die Figur der Karola.

BUCHER AUS DER SLOWAKEI

Vanda Rozenbergova
Tri smrtky sa plavia
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AUSZUG UBERSETZT VON ANDREA REYNOLDS

Meinen Vornamen habe ich von einer Limonade, den Nachnamen vom
Papst.

Ich heifSe Karola Vojtylova und manche Leute denken, dass ich auch den
Vornamen vom Papst habe, da er ja Karol hiefS. Doch da irren sie sich. Meine
ersten Eltern kauften einst diese siifle Limonade in der blauen Blechdose,
die hiefd Karola. Die leeren Blechdosen mit dem blauen Aufdruck standen
und lagen auch dann noch iiberall bei uns herum, als Karola schon nicht
mehr hergestellt wurde und es dafiir die Limo Zeus gab. Mein Bruder, der
nach mir geboren wurde, hief§ dann Zeus.

Nein, das ist Quatsch. Er heif’t Pato. Ich habe ihn lange nicht mehr gesehen.

Meine Lehrerin in der alten Schule im Siiden, in die ich nur ein Jahr
ging, sagte zu meinem Nachnamen immer Frdulein Papst dazu. Fraulein
Papst Vojtylova, schnell an die Tafel. Unser Pfarrer sprach mich, wie auch
die anderen Mddchen, mit meine Liebe an, zu den Jungen sagte er mein
Lieber. Doch wenn ich zu ihm ging und ihn um eine Oblate bat, weil ich
hungrig war, dann strich er mir iiber den Kopf und schickte mich weg, der
Leib Christi ist keine Nascherei, meine Liebe.

Manche Leute gehen im hoheren Alter in die Breite, manche schrumpfen
zusammen. Bei Opa Molding war das Erstere der Fall. Als ich in diese
Familie kam, wog er 60 Kilo, trug weite Hosen und eine Weste, jetzt wiegt
er 100 Kilo, seine Hemden spannen sich iiber den Bauch und er lduft in
Turnschuhen herum. ,Das kommt bei ihm vom Trauern®, sagt Vater, ,,und
das ist auch meine Schuld.“ Ich kenne viele Rentner, die eigentlich ganz
zusammengeschrumpft sind, sich aber dann doch aufiergewo6hnlich breit
machen. Die nehmen sich kein Blatt vor den Mund, wenn ich mich mit
dem Handy neben sie setze, und erzdhlen mir vom Hirntumor, den ich vom
Telefonieren kriegen werde. Im Laden halten sie ihren Arm mit einem Biindel
Bananen in der Hand hoch ausgestreckt. Von ihrer Rente konnen sie sich
nur Bananen leisten und nichts anderes, deshalb muss man sie vorlassen, sie
haben ja nur einen Artikel, und ich lasse sie immer vor. Mein Opa Molding
ist zwar physisch dick, doch er macht sich niemals breit. Von seiner Trauer
und davon, welchen Anteil Papa daran hatte, wirst du weiter hinten lesen.

Gleich als mich die Moldings zu sich nach Hause nahmen, verpflichtete
ich mich selbst, gut zu lernen. Damit sie Freude an mir hatten. Wichtig war
fiir sie einzig und allein, dass ich zwischenmenschliche Liebe aufsaugte und
alles Bose vergafd. Sie bestanden nicht darauf, dass ich ihren Namen trug,
sie bestanden nicht darauf, dass ich mein dringliches Bediirfnis, namlich
immer gleich zu sagen, was mir in den Sinn kam, unter Kontrolle brachte.
Sie nahmen mich praktisch fast gleich nach meiner alten Familie zu sich.



Arpad Soltész

Drecksau

Ein reportageartiger
Thriller aus einem
hiibschen kleinen

Land, dessen Bewohner
sporadisch verschwinden,
wéhrend andere
schwindelerregende
Karrieren machen. V6llig
unterwartet hdngen
diese beiden Phdnomene
oft zusammen.

16

Aus einem Resozialisierungszentrum
verschwindet ein drogenabhangiges
Teenagerméadchen, das niemandem
fehlt. Ein allméchtiger Vorsitzender hat
die Macht liber alle und alles — auBer
liber die eigenen Entscheidungen. Ein
junger Nazi verschwindet fiir immer im
Wald. Eine abgehalfterte Mafiabraut
dringt ins lukrativste Bett im Staate
vor... Als investigativer Journalist hatte
Arpad Soltész mit den unglaublichsten
und brutalsten Geschichten im Land
zu tun. Von seinen Erfahrungen
profitieren auch seine Prosawerke,
deren Ahnlichkeiten mit der Realitit
allerdings rein zufallig sind...



BUCHER AUS DER SLOWAKEI

,Drecksau ist ein Roman, bei dem ich das Leseerlebnis nicht
verderbe, wenn ich verrate, dass er mit der Ermordung
eines Journalisten endet. Dies ist eine fiktive Geschichte,
die sich nicht unbedingt in der Slowakei abspielt,
obwohl das durchaus mdéglich wdre. Sie ereignet

sich in einem fiktiven, hiibschen, kleinen

Land am Fufs eines kleinen Hochgebirges.

Der Roman ist keine Dokumentation, sondern

die Beschreibung der aktuellen Atmosphdre.”

Arpad Soltész (1969) gehort zu den Ubersetzte Titel:
bekanntesten Journalisten, die in den
1990er-Jahren Uber die Mafia, die Politik
und die Privatisierung im Osten der
Slowakei berichteten. Sein Metier ist

TSCHECHISCH:

Sviné (Drecksau)
Noxi, Bratislava 2019

der investigative Journalismus und die FRANZOSISCH:

lokale Berichterstattung. Gegenwiartig Il était une fois dans I’Est (Fleisch)
arbeitet er im Investigativen Zentrum Agullo Editions, Bordeaux 2019

Jan Kuciak. Sein Buch Maso [Fleisch]

La dance des porcs (Drecksau)
(Ikar, 2017) Uber Mafiapraktiken Agullo Editions, Bordeaux 2020
in der Ostslowakei wurde fir

den renommierten slowakischen
Literaturpreis Anasoft litera nominiert.

Arpad Soltész
Svina
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Nada

Fetacky klami

Bolelo ju vietko. PokiiZala

chaotické vutrzky obrazov,

tele. Znova zaspala.

Fo noénych vyletoch i
mali dievéatd volno. Ne-

chali ich spat. Ked sa Nada

niekedy po obede defini- i
tivne zobudila, Brofa ug
i hrat to divadlo, ¢0?* Hodi
lopatu do jamy a zaéne sa
krok. Vyzliekla sa. Pohlad
jej padol na dopraskané zr-
kadlo nad radom umyva- §

nebola v noclahdrni. Sla sa
osprehovat, bolel ju kazdy

diel. Vtedy dostala hysik.
Ma prsiach, na bruchu,

mala Zlté a modrofialové
Skvrny, v ktorvch sa dali

ky Indskych zubow.
Pokracovanie — s. 32

Mafidnsky Zargén

{ ... Mfia mdZe odvolat len
sa rozpomeniit si, ako sa |
dostala do postele. V hlave :

minister!”
Iba nanho kukd a nechs-

tak vysoko dotiahnut. Bo
viak to je viZny flovek. Pin
prednosta. Velkopodnika-

tel. Cisty debil.
LDokedy tu edte budeme

z nej Stverat.
Lependk nanho namieri,
palcom uvolni poistku a po-

kriti hlavou. Postavi sa, aby
: lepsie videl do vykopu. MoZ-
na stehnich, viade potele :

no by to uZ mohlo staéit.

Z otvoreného okna pajera
! JoZo RaZ odkazuje smrtke
zretelne rozpoznat odtlaé }
viibee nestoji. Lependkovi
i lezie na nervy viac ako de-

na Prazskom orloji, 22 0 fin

bil v jame. Pokréi plecami,
#e to nezdvisi od neho.

LJZ len dajakyeh tridsat
fisel, pdn Potoény, a bu-

i pe, jak to mohol taky fas  deme hotovi,” ozndmi mu
ako ked sa élovek prebudi :
Z noénej mory, vystrase-
ny, ale nepamiti si, fosa
mu snivalo. Chodba s dve-
rami po oboch strandch.
Okrihla postel, vidi na }
nej svoje nahé telo a ble-
dii tvir, ako keby sa ocitla §
mimo svojho tela. Zr- |
kadlo na strope. Niefo ho
prekryije. Niekto. Bolest. i
Stdle ju citila, po celom

vecnym ténom a naraz si
napchd do st posledné
dve sista.

... pozyvam vis véetkych
na pivo...

Odrhovadka s idiotskym
textom huéi na cely ndrod-
ny park. Papalas rezignova-
ne mavne rukou, s pohrda-
v¥m v¥razom na tvari sa
otofl a zohne sa po lopatu.

... kaglem na smrft, ve-
rim na Zivot...

Potodnému sa podlomia
kolend a zloZi sa do vwkopu.
Wistrel nezacul. Cistd rana
do hlavy.
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AAUSZUG UBERSETZT VON ANDREA REYNOLDS

Und so lebten sie gliicklich - solange sie nicht starben

Keine gute Nachricht fiir dich, lieber Leser. Ich soll dir eine Geschichte erzdhlen,
die du nicht kennen willst, doch kennen sollst. An ihrem Ende sterben gute
Menschen. Dies ist eine ganz banale Geschichte. Wenn sie dir nicht gefillt, dann
ist alles so, wie es sein soll.

Der Chefredakteur ware am gliicklichsten, wenn er Ondro dazu
iiberreden konnte, irgendwohin zu verschwinden. Dieser hat gerade vor,
die italienische Story zu schreiben.

»Such dir irgendeinen Ort aus, meinetwegen auch die Seychellen®,
drangt er ihn. ,Nimmst deinen Laptop und schreibst das dort. Ich bezahle
dir alles mit meiner privaten Kreditkarte, niemand wird wissen, wo du bist.
Dann regle ich das mit dem Verleger, wenn wir es veroffentlichen.“

»Das ist wirklich nicht notig. Miska fahrt fiir drei Monate weg, ich
schliefSe mich ganz normal zu Hause ein und mache das fertig. Wahrend
ich schreibe, wird nichts passieren. Dann kommt Petra und wir gehen zu
Bonfatti und Moro, dass sie etwas dazu sagen. Erst danach wird das ein
Problem sein. Sie werden uns bestimmt provozieren und mit einer Anklage
drohen. Doch das ist egal, wir haben fiir alles Beweise.“

»Es gilt also, dass wir nichste Woche mit der Ver6ffentlichung beginnen?“

»Klar, am Donnerstag schicke ich alle Artikel an den Redakteur, dann
wird nur noch die Stellungnahme der Italiener fehlen. Wenn sie uns denn
eine geben.“

»Also den Hauptartikel und zwei weitere drucken wir dann am Montag,
zwei am Dienstag, einen am Mittwoch und noch einen am Donnerstag?“

»Vielleicht werden es bis zum Ende der Woche auch noch mehr
sein, hdngt von den Reaktionen ab“, schaltet sich der Redakteur der
Investigativen ein. ,,Wir haben es bislang grob so aufgeteilt, dass der Leser
nicht v6llig den Faden verliert. Die Hauptlinie ist die italienische Mafia
mit ihren Geschiften bei uns. Anschlieflend werden wir nacheinander
eigenstdandige Artikel zur Pliinderung der Landwirtschaftsfonds, zu den
Solaranlagen, zum Waffengeschift, zur Geldwasche und den Drdhten zu
unserer Regierung bringen. Und noch einen zum Zweig dieser Mafia in
Italien, wer die eigentlich sind und wie die arbeiten.“

,und fiir all das haben wir wirklich Material“, will sich der Chefredakteur
wohl schon zum zehnten Mal selbst versichern.

»Deshalb habe ich so lange dafiir gebraucht®, knurrt Ondro.

»Ich kapiere nur nicht, dass es denen so lange durchgegangen ist.“



Martin M. Simecka
Unter Slowaken

Kann man ein Land
lieben, das einen nur
deshalb verstoBt, weil
man frei leben will?
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Die Essaysammlung Martin M. Simeékas,
eines der bemerkenswertesten
slowakischen Publizisten,

reflektiert auf unvergleichliche Art

und Weise Schliisselfragen des
gesellschaftlichen und politischen
Lebens der unabhéngigen Slowakei

und ihrer modernen ldentitét. Von

der Auseinandersetzung des Landes

mit dem totalitéren Erbe bis hin zu

den jlingsten Herausforderungen wie
der Migrationskrise oder der Rolle

der Slowakei in der euroatlantischen
Gemeinschaft - die Position des
,Staatsfeindes”, die Sime¢ka von den
politischen Reprasentanten sowohl
wadhrend des Kommunismus als auch

in den ersten Jahren der Existenz des
unabhangigen Staates aufgezwungen
wurde, ermdglicht es ihm, aus einem
singuléren Blickwinkel heraus auf die
Slowakei zu schauen. Martin M. Simeé&ka
ist ein Unruhe- und Ruhestifter zugleich,
ein Provokateur und Denker, ein
Fragender und ein Erzéhlender, doch
vor allem ein echter Intellektueller,

wie es sie in Europa nur wenige gibt.



BUCHER AUS DER SLOWAKEI

,Als Fremder im eigenen Land geboren zu werden, ist
ein existentielles Paradox, welches nur dadurch
iiberwunden werden kann, dass man sich dieses
Heimatland gefiihlsmdfSig und intellektuell
aneignet, anders gesagt, dass man es ein

ganzes Leben lang zu verstehen sucht.”

Der Schriftsteller und Publizist Ubersetzte Titel
Martin M. Simeéka (1957) gehérte
vor 1989 zu den Schliisselfiguren der
inoffiziellen Kultur in der Slowakei. Als

UNGARISCH:
Dzsinn (DZin)
Kalligram, Budapest 1993

Sohn eines bedeutenden Dissidenten

ibte er vor der Samtenen Revolution MAZEDONISCH:
einfache Arbeitertatigkeiten aus. Uunn (DZin)
Seine Texte publizierte er im Samizdat. Antolog, Skopje 2014

Im Jahr 1990 griindete er den Verlag
Archa. Seine Novellensammlung DZin
(Der Dschinn,1990) wurde in mehrere
Sprachen libersetzt. Als Autor widmet
er sich jedoch vor allem publizistischen
Texten, die er fiir verschiedene
slowakische und auslandische Periodika
schreibt. Thematisch befasst er sich
hauptsachlich mit slowakischer

Politik und der kulturellen Situation
des Landes. Als Journalist libte er
leitende Positionen bei verschiedenen
Zeitschriften und Zeitungen aus,

unter anderem als Chefredakteur der
slowakischen Wochenzeitung Domino
Férum, der slowakischen Tageszeitung
SME und des tschechischen Magazins
Respekt. Heute gehort er dem
Redaktionsrat der unabhéngigen
Online- und Tageszeitung Dennik N an.

Martin M. Simeéka
Medzi Slovakmi

Herausgegeben von:
N Press, Bratislava 2017
160 Seiten

ISBN: 978-80-9723-943-5

Lizenzrechte:
booksfromslovakia®@litcentrum.sk
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AUSZUG UBERSETZT VON STEFANIE BOSE

Die Bratislavaer Alternative

Sinn des Dissent war es nicht, den Fall des Regimes herbeizufiihren,
denn das konnte sich niemand vorstellen. Noch Ende der 1980er-Jahre
kursierte ein Witz beginnend mit der Frage, ob der Kommunismus
unendlich sei. Die Antwort lautete: natiirlich, die Frage ist nur, ob diese
Unendlichkeit zweihundert oder fiinfhundert Jahre dauert. Sinn des
Dissent war der Versuch, so frei zu leben, als ob dieses Regime nicht
existieren wiirde, zu versuchen, es zu ignorieren, ihm mit Gleichgiiltigkeit
zu begegnen und sich eine alternative Welt zu schaffen, in der unsere
eigenen Regeln gelten wiirden.

Es ist kein Zufall, dass die Mehrheit derer, die so etwas in der Art
versuchten, kiinstlerische Ambitionen hatten. Eine Alternative gegen
das biirokratische Regime konnte nur authentisches Kunstschaffen im
weitesten Sinne sein, wo selbst das Leben an sich zu einem kiinstlerischen
Werk werden konnte. (Eine andere Moglichkeit war es, sich in einen
authentischen Glauben zu fliichten, auf den die geheime Kirche baute.)

Als ich vom Wehrdienst zuriickkehrte, entdeckte ich in Bratislava eine
solche alternative Gemeinschaft. Ihre natiirliche Autoritdt war Jan Budaj,
der mein so enger Freund wurde, dass unsere Familien gemeinsam ihre
erstgeborenen Sohne aufzogen. Er hatte die Begabung, aus einem Ereignis
dessen unterschwellige Bedeutung herauszulesen, und vermochte es,
diese unsere Gemeinschaft wirkungsvoll als slowakische Alternative des
Widerstandes gegen die Normalisierung dazustellen, womit er ihr eine
historische Dimension und eine gewisse Bedeutsamkeit verlieh.

Diese Gemeinschaft hatte weder feste Konturen noch eine bestimmte
Grofie, es gehorten ihr Kiinstler an, denen das Regime Ausstellungen
verboten hatte, jedoch erlaubte, Kindern das Malen beizubringen, wie die
Eheleute Bockay oder Daniel Fischer, es gehorte auch Vladimir Archleb
dazu, der Gedichte schrieb und in einer Chemiefabrik arbeitete, ebenso
wie der Soziologe Gusto Dobrovodsky, der Gedichte schrieb und als Heizer
arbeitete, und dutzende andere eigentiimliche Gestalten.

Jeder suchte nach seiner eigenen Version eines alternativen Lebensstils.
Diese Lebensentwiirfe vermischten sich auf den unterschiedlichen
Zusammenkiinften, wie zum Beispiel privaten Ausstellungen in
Wohnungen oder in Garten, kiinstlerischen Happenings, dem gemeinsamen
Horen von Led Zeppelin, Ferien in den Bergen in reparierten Holzhiitten in
Brizgal in der Region Kysuce oder bei Saufgelagen in billigen Kneipen.

Ahnliche Gemeinschaften existierten iiberall in Osteuropa.



Marek Vadas
Der Heiler

Vadas’ Prosa ist eine Marek Vadas’ Erzahlungen aus der
i Sammlung Der Heiler spielen in Afrika.
unnachahmliche Der exotische Rahmen dient dem Autor
Verf[echtung von aber hauptséchlich als Camouflage, um
. in eine Marchenwelt einzutreten, in der
Phantasiewelt und alles moglich ist: Kérperverwandlung,
Rea[,tat, Traum und Geschlechtstransgressionen, die

Prasenz von Geistern und Ddmonen, das

WII’kIIChkeIt, Magle Leben in einer Parallelwelt. Der Heiler ist
und A[[tag[lchkelt, eine Sammlung von Geschichten, die von

authentischem Erzdhlmaterial inspiriert
Leben und TOd sind und vom Autor wahrend seiner

Afrikareisen gesammelt wurden. Das
Buch erschien erstmals 2006 und wird
seitdem sowohl in der Slowakei als auch
im Ausland immer wieder neu aufgelegt.
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»~Mehrmals wurde ich Zeuge von Situationen, die sich

unserem gdngigen Verstdndnis entziehen und die ich mir
nicht rational erkliren konnte. Bei Begegnungen mit
Zauberern erlebte ich beispielsweise viele Betriiger,

aber auch ein Schaudern der Beklemmung und des
Entsetzens, was mich davon iiberzeugte, dass es ;
immer noch etwas zu entdecken gibt. Und dass

unserer Zivilisation weniger Uberheblichkeit und

mehr Respekt vor dem Unbekannten guttun wiirde.”

Marek Vadas (1971)

Vadas verbindet die traditionelle
Volkserzahlung aus Schwarzafrika mit
disteren existenziellen Geschichten, die
aus der europaischen Kulturtradition
hervorgehen. Wahrend zahlreicher
Reisen nach Kamerun erwarb er
Kenntnisse der ortlichen Kultur

und wurde Berater des Kdnigs im
kleinen Kdnigreich Nyenjei. In seinen
geheimnisvollen Erzéhlungen ist
Afrika als Kulisse gegenwartig, vor

der sich die Realitdt mit Fantasie
verflicht, die Lebenden mit den

Toten, das Niedere mit dem Heiligen.
Die Geschichten sind voller Ironie,
schwarzem Humor und Absurditat. Der
Leser Uberschreitet eine Grenze, hinter
der das Fantastische ganz natiirlich,
selbstverstandlich und alltaglich ist,
dhnlich wie in Marchen und Mythen.

1994 wurde Marek Vadas der Preis

des Slowakischen literarischen

Fonds fiir sein Prosawerk Kleiner
Roman verliehen, mit Mdrchen aus
Schwarzafrika gewann er den ,Bibiana-
Preis” fiir das beste Kinderbuch des
Jahres 2004, und 2007 wurde er

mit dem wichtigsten slowakischen
Literaturpreis ,Anasoft litera“ fiir den
Erzdhlband Der Heiler ausgezeichnet.
Sein Buch Die Flucht mit lllustrationen
von Daniela Olejnikova wurde 2017

an der Biennale der lllustrationen
Bratislava mit dem ,Goldenen Apfel”
gewdrdigt und - wie auch Der Heiler -
in mehrere Sprachen libersetzt.

Ubersetzte Titel:

ENGLISCH:
The Escape (Die Flucht)
BRaK, Bratislava 2018

BULGARISCH:
Lechitelyat (Der Heiler)
Diva, Burgas 2007

CHINESISCH:
Die Flucht
Beijing Baby-Cube, Peking 2019

ITALIENISCH:
La Fuga (Die Flucht)
Acar Edizioni, Rom 2019

TSCHECHISCH:
Légitel (Der Heiler)
Malvern, Prag 2014

Na utéku (Die Flucht)
Labyrint, Prag 2017

KOREANISCH:
Die Flucht
Sanha, Seoul 2018

UNGARISCH:
A gyaégyito (Der Heiler)
Magyar Napl6, Budapest 2013

POLNISCH:
Uzdrowiciel (Der Heiler)
Ksigzkowe Klimaty, Wroctaw 2017

SLOWENISCH:
Na begu (Die Flucht)
Malinc, Medvode 2018

SPANISCH:
jHuye! (Die Flucht)
Barbara Fiore Editora, Albolote 2017

UKRAINISCH:

Vidéajdusno harne Zyttja

(Der Heiler und andere Erzihlungen)
Timpani, Uschhorod 2011

BUCHER AUS DER SLOWAKEI

Marek Vadas
Lieéitel

Herausgegeben von:
KK Bagala, Levice 2014
163 Seiten

ISBN: 978-80-8108-098-2

Lizenzrechte:

booksfromslovakia®@litcentrum.sk
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AUSZUG UBERSETZT VON ZORKA CIKLAMINY

Ich bin der Junge aus dem Buch

Ich wurde nicht wie andere Kinder geboren. In unserer Strafie sagen
die Leute, ich sei aus einem Buch zur Welt gekommen. Deshalb habe ich
auch keine Mutter. Das erklart die ganze Sache. Einmal saf$ ich im Hof
und beobachtete meinen Onkel, wie er im Schatten des Mangobaums
Pfeife rauchte. Er winkte mich herbeli, also fasste ich Mut und setzte mich
zu ihm. Wir kamen ins Gesprach, und damals sagte er mir alles. Er sagte,
ich hitte weder Mutter noch Vater. Der Wind vom Meer habe mich einst
herangeblasen zusammen mit anderen ausgerissenen Buchseiten. Es war so:

An jenem Tag, als ich in der Stadt auftauchte, war die Hauptstrafie mit
Unmengen Papier iibersat. Ausgerissene Buchseiten flogen umher, blieben
in Baumkronen hiangen und schmiickten sie wie seltsame kopflose Vogel.
Die Luft war voller Rauch.

Niemand kannte mich in dieser Stadt und ich irrte durch die schmalen
Gasschen und suchte eine Frau, die mich in die Arme nahme. Diese wiirde
verzweifelt durch die Straflen rennen, bis sie mich entdeckt hitte, wie ich
ratlos dastand und den Larm um mich herum verfolgte. Dann wiirde sie
meinen Namen rufen und ich wiirde ihr um den Hals fallen. Ich blickte
in die Gesichter der Frauen, um herauszufinden, zu welcher ich geh6ren
konnte. Ich trodelte durch den leer geraumten Markt und beobachtete die
brennenden Blitter, die hoch iiber meinem Kopf schwebten. Der Wind
spielte mit ihnen und blies sie in die aufsteigenden Flammen, die sie in ein
leichtes schwarzes Nichts verwandelten. Die verbrannten Blitter zerfielen
in winzige Teilchen und brannten in meinen Augen. Im Viertel Akwa
hatten am Mittag aufgebrachte Menschen die Weifien fortgejagt und deren
Bibliothek demoliert. Die Biicher und Dokumente aus den Karteien warfen
sie auf den Biirgersteig und zerrissen und verbrannten sie eines nach dem
anderen auf alten Autoreifen.

Am Abend geriet ich zum Restaurant Mulet. Ich spiirte meine Fiifie nicht
mehr und setzte mich an den Rand des Kanals. Da rief mir Onkel Mongo
zu. Er teilte mit mir einen Bratfisch. So hat es mir zumindest Onkel Mongo
erzahlt. Er war der erste Mensch, mit dem ich in Douala ins Gesprach kam.
Ich sagte zu ihm, ich wiirde in dieser Stadt niemanden kennen und meine
Eltern suchen. Ich erinnerte mich an nichts und wusste nicht, woher ich
gekommen war. Auch er wusste es nicht.Niemand auf der Strafie wusste
es und niemand im ganzen Viertel. Ich war ein Junge, der aus einem der
Biicher zur Welt gekommen war, die damals im Wind umherflogen.



Pavel Vilikovsky
Fliichtiger Schnee

Fliichtiger Schnee hélt nur
kurz, nur einen Moment,
er vergeht vor unseren
Augen, und schon ist

er nicht mehr da. Und

bei den wichtigsten
Dingen im Leben ist

es oftmals @hnlich.
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Fliichtiger Schnee als ein Buch iiber

die Krankheit Alzheimer oder die
unwiederbringlich fortschreitende
Demenz zu bezeichnen, ware zu einfach.
Flichtiger Schnee handelt in erster

Linie vom Verlust - des Gedachtnisses,
unserer ndchsten Verwandten. Die
Geschichte ist virtuos erzahlt und wirkt
trotz des schweren Themas wie ein
meisterlich erdachtes Spiel. Die kurzen
nummerierten (1 bis 5) bzw. mit den
Buchstaben des Alphabets bezeichneten
Kapitel beginnen chronologisch, doch
sie befreien sich schon sehr bald von
der Chronologie. So kehrt der Leser zu
bereits gelesenen Seiten zuriick, sucht
und findet freie Fadenenden, um daran
weitere Teile zu knilipfen. Man kann

sich dabei an dem ,ernsten“ Humor des
Autors erfreuen, der nicht auf komischen
Situationen aufbaut, sondern auf der
tiefen Erkenntnis lber die Absurditét
des durch die komplizierte und daher oft
groteske Welt tappenden Menschen.



Welchen Teil der Seele bildet das Geddchtnis?“Ich
glaube, einen sehr wesentlichen, denn wir setzen
unser Bewusstsein, das der Erzdhler in diesem
Buch Seele nennt, aus Erlebnissen zusammen.
Und wenn wir sie verlieren oder vergessen, wird

dadurch auch unsere Seele immer drmer.”

Pavel Vilikovsky (1941)

Pavel Vilikovsky ist einer der
herausragenden und meistgeschatzten
Prosaautoren der Slowakei - bisher

der einzige zweifache Laureat des
Anasoft Literaturpreises. Seine
Prosatexte zeichnen sich durch
essayistische Elemente, Mehrdeutigkeit,
die Entwicklung mehrerer paralleler
Handlungsstrénge und kritische Analyse
der Phanomene Heimat und nationale
Identitat aus. Pavel Vilikovsky ist ein
Vertreter der Postmoderne. Noch mehr
als auf das Ereignis selbst kommt es ihm
auf das Erzéhlen desselbigen an, auf
das Ausloten der sprachlichen Grenzen.
Er benutzt zwar konkrete Begriffe zum
Ausdriicken von Gedanken, Gefuihlen
und Handlungen, doch er bezweifelt
gleichzeitig, ob ein Wort in der Lage ist,
die genaue Bedeutung zu vermitteln.
lhn interessiert die Moglichkeit der
Authentizitat in der heutigen Welt, er
beschaftigt sich mit den Problemen

der Identitat - der individuellen und
kollektiven, der Dualitdt von Seelen und
Kérpern sowie der Empathie gegeniiber
dem Anderen. Obgleich Ironie und
Skepsis die Erzéhlweise Vilikovskys
dominieren, zeichnen sich seine letzten
Biicher vor allem durch Melancholie,
Nostalgie und Einflihlsamkeit aus.

Vilikovsky, der bereits im Jahr 1965
debditierte, begann erst nach 1989 mit
der Verdffentlichung seines gesamten
Werkes, was der Haltung des Autors
zum damaligen kommunistischen
Regime und dem institutionellen
Druck geschuldet war, den dieses
Regime auf die Literatur ausiibte.

Ubersetzte Titel:

ARABISCH, KROATISCH,
MAZEDONISCH, POLNISCH,
SERBISCH:

Kruty strojvodca

(Der grausame Maschinist)

FRANZOSISCH, UNGARISCH,

POLNISCH, RUMANISCH, ITALIENISCH:

Vecne je zeleny
(Immer ist er griin)

ENGLISCH, MAZEDONISCH,
UNGARISCH, SERBISCH:
Posledny kéri Pompeji

(Das letzte Pferd von Pompeji)

TSCHECHISCH, SERBISCH,
ITALIENISCH:

Carovny papagij a ina gycé
(Der Zauberpapagei und
anderer Kitsch)

BULGARISCH, ITALIENISCH:

Kén na poschodi, Slepec vo Vrabloch

(Das Pferd im Obergeschoss,
der Blinde in Vrable)

TSCHECHISCH, POLNISCH:
Pribeh ozajského éloveka
(Die Geschichte des
wahren Menschen)

TSCHECHISCH:
Pes na ceste
(Der Hund auf der StraBe)

UNGARISCH:
Vlastny Zivotopis zla
((Auto-)Biografie des Bosen)

Prva a posledna laska
(Die erste und letzte Liebe)

BUCHER AUS DER SLOWAKEI

Pavel Vilikovsky
Letmy sneh

Herausgegeben von:
Slovart, Bratislava 2014
144 Seiten

ISBN:978-80-556-0975-1

Lizenzrechte:

booksfromslovakia®@litcentrum.sk






AUSZUG UBERSETZT VON INES SEBEST

Ich erinnere mich schon nicht mehr daran, wann auf dem Bahnhof
von Bratislava die Bahnsteigkarten abgeschafft wurden. Einst standen am
Eingang zu den Bahnsteigen Eisenbahnbedienstete und kontrollierten,
ob die Voriibergehenden Fahrkarten besafien oder, falls sie nur jemanden
zum Zug begleiten wollten, eine Bahnsteigkarte. Sie bestand aus einem
Stiickchen brauner Pappe genau wie eine Fahrkarte und kostete 60 Heller.
Man musste sie auch kaufen, wenn man auf dem Bahnsteig auf jemanden
warten wollte. Beim Hinausgehen wurde sie erneut kontrolliert. Ich muss
zugeben, dass ich den Bahnsteigkarten nachtrauere. Es waren schone
Lackmuspapierstreifen.

Fiir die Liebe existieren Tausend Definitionen. Meist versteht man
darunter einen heftigen emotionalen Gewittersturm, ein zeitweises
intensives Bezaubertsein, das nach Auffassung der Spezialisten -
Endokrinologen und Sexologen - etwa ein dreiviertel Jahr anhalt, bei
einigen wenigen hormonell Begabten manchmal auch bis zu einem Jahr.

Es als Verliebtheit zu bezeichnen, ware zutreffender, doch Menschen im
Sinnesrausch legen keinen Wert auf Genauigkeit. Immer gleich Liebe und
Liebe, darunter lassen die Liebespaare nichts gelten.

Diese Auslegung ist meiner Meinung nach zu eng, zu eng am Kérper
und den Driisen und inneren Sekretionen klebend. Ich habe einst eine
universellere Definition aufgestellt - die tausendundeinste: Liebe ist, wenn
uns jemand einzigartig scheint. Eine solche Liebe muss nicht ausschliefRlich
erotischer Natur sein, der Kérper muss bei ihr nicht den Ton angeben. Doch
ich habe festgestellt, dass auch sie in ihrer Dauer begrenzt ist - wie lange
schafft es ein Mensch, in der alltaglichen Beziehung einzigartig fiir uns
zu sein? Ich habe festgestellt, dass es sich dabei, dhnlich der Verliebtheit,
nur um eine Phase handelt; wie jeder dufiere Anstrich verblasst auch die
Einzigartigkeit mit der Zeit. Stefan, der nicht an menschliche Einzigartigkeit
glaubt, behauptet sogar, letztlich handle es sich um eine Selbsttauschung
oder eine unterbewusste Kalkulation: Wenn fiir uns jemand einzigartig ist,
so sagen wir uns, bedeutet das ja, dass vielleicht auch wir fiir jemanden
einzigartig sein kénnen. Also eigentlich iiberhaupt einzigartig. Punkt. Stefan
zufolge ist auch dieser allgemeine Glaube an die eigene Einzigartigkeit ein
Beweis dafiir, dass die Menschen ganz und gar nicht einzigartig sind.

Ich weif, dass ich nicht einzigartig bin, sagte ich zu ihm. Kénnte nicht
gerade das der Beweis fiir meine Einzigartigkeit sein? Doch Stefan ist
Wissenschaftler, nach Scherzen steht ihm nicht der Sinn. Ich hatte ihn
ohnehin nur aufgezogen - ich glaube, ich bin genau so einzigartig wie
jeder andere.



Katarina Kucbelova
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