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Martin M. Šimečka je burič aj tíšiteľ, provokatér
aj mysliteľ, spytujúci sa aj rozprávač, najmä je to 
však rýdzi intelektuál, akých má stredná Európa 
málo. Vždy je totiž najprísnejší sám k sebe, a keď 
premýšľa o svete, skôr či neskôr začne hľadať
svoju zodpovednosť za jeho podobu. Už dvakrát
sa stal „nepriateľom štátu“, prvý raz to bolo
za komunizmu, druhý v období mečiarizmu, a táto 
skúsenosť mu umožňuje nazerať na Slovensko
z unikátnej perspektívy. Je možné milovať krajinu, 
ktorá vás zavrhne len preto, lebo chcete žiť
slobodne? A čo vlastne určuje váš vzťah
k spoločnosti? Martin vo svojej knihe prejavuje
lásku k Slovensku tým najlepším možným
spôsobom – je k nemu kritický. Jeho vzťah
totiž neurčujú štátne hranice, národné piesne
či trepotajúce vlajky, ale opäť onen pocit
zodpovednosti. A z toho plynie nádej. Kniha,
ktorú držíte v ruke, je pozvánkou na debatu
a závidím vám, že vás jej prečítanie ešte len čaká.
 

Erik Tabery,
šéfredaktor českého týždenníka Respekt

a člen redakčnej rady Denníka N
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Andrič und seine Freundin Laura sind 

schon lang genug zusammen, um zu 

verstehen, was sie aneinander haben. 

Er ist ein alternder Vierzigjähriger, 

der sein ganzes Leben als 

Verwaltungsangestellter gearbeitet hat 

und sich neben der Arbeit auch als 

Schriftsteller versucht. Sein ganzes 

Leben wartet er insgeheim auf einen 

Brief, aus dem er von der wichtigen 

Angelegenheit erfährt, die er für die 

Welt zu erledigen hat, doch ein solcher 

kommt und kommt nicht. Im Gegensatz 

dazu ist Laura eine vor Leben sprühende 

Frau. Als alleinerziehende Mutter muss 

sie aktiv werden und einen langfristig 

geeigneten Partner suchen. Vor dem 

Hintergrund der Beziehung zwischen 

Andrič und Laura entwickelt sich somit 

ein Drama, das, wie Charles Sabatos in 

seiner Rezension des Buches schreibt, 

vor allem eine Reflexion der derzeitigen 

Gesellschaft und liberalen Demokratie 

ist, deren Etablierung die „kafkaesken“ 

Aspekte des Lebens eher noch stärker 

hervorgehoben als reduziert hat.

Große Liebe ist ein 
zutiefst menschliches, 
kluges Buch. Es 
mangelt darin nicht 
an schwarzem Humor, 
schriller Ironie und 
einem melancholischen 
Unterton, doch fesselt 
es auch durch seine 
nahezu aphorismenhaften 
Aussagen über die 
Beziehungen zwischen 
Mann und Frau, 
Eltern und Kindern, 
dem Einzelnen und 
der Gesellschaft.

Balla
Große Liebe
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Veľká láska

Herausgegeben von:  

KK Bagala, Levice 2015 

144 Seiten
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Lizenzrechte: 
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T S C H E C H I S C H : 

Naživu (Am Leben) 
Kniha Zlín, Zlín 2008

Ve jménu otce  
(Im Namen des Vaters) 
Větrné mlýny, Brno 2017

Velká láska (Große Liebe) 
Větrné mlýny, Brno 2018

F R A N Z Ö S I S C H : 

Au nom du père 
(Im Namen des Vaters) 
Éditions Do, Bordeaux 2019

H I N D I : 

Baapke naam par 
(Im Namen des Vaters) 
Saar Sansaar, New Delhi 2018

N I E D E R L Ä N D I S C H : 

In de naam van de vader 
(Im Namen des Vaters) 
Uitgeverij Douane, Rotterdam 2013

U N G A R I S C H : 

Az apa Nevében (Im Namen des Vaters) 
Kalligram, Bratislava 2016

P O L N I S C H : 

Podszepty (Der Einflüsterer)  
Biuro literackie, Wroclaw 2012

Swiadek (Der Zeuge)  
Biuro literackie, Wroclaw 2011

Nepokój (Unfrieden) 
Sejny, Pogranicze 2008

S L O W E N I S C H : 

Dvosamljenost (Zweieinsamkeit) 
Apokalipsa, Ljubljana 2005

U K R A I N I S C H : 

Imenem baťka (Im Namen des Vaters) 
Komora, Kyjev 2018

„Große Liebe handelt eher von deren Abwesenheit. Davon, 
wie wir andere Regungen und Gefühle mit großer Liebe 
verwechseln. Mann und Frau suchen nach einer 
möglichen Art des Zusammenlebens, aber er hat 
eigentlich schon von Anfang an aufgegeben. Der 
Buchtitel ist eine Falle für den Leser: Anstatt von 
Liebe ist eher von entfremdeten Menschen in 
der seltsamen Welt der Gegenwart die Rede.“

Balla (1967)

Er ist einer der originellsten 

Schriftsteller der gegenwärtigen 

mitteleuropäischen Literaturszene und 

bekannt für seine absurden Erzählungen, 

in denen es von vereinsamten, 

entfremdeten und merkwürdigen 

Individuen wimmelt, die nicht in der 

Lage sind, Beziehungen zu anderen 

menschlichen Wesen aufzubauen. 

Antrieb für seine Geschichten sind oft 

konfliktbehaftete Familienbeziehungen. 

Auch wenn wir seine Haltung als 

pessimistisch charakterisieren können, 

mangelt es seiner Prosa nicht an 

schwarzem Humor. Trotz vieler Preise 

und Übersetzungen in zahlreiche 

Sprachen lebt er zurückgezogen 

außerhalb des Scheinwerferlichts in 

der kleinen Stadt Nové Zámky, wo er, 

ähnlich wie Franz Kafka, als Beamter 

im dortigen Arbeitsamt tätig ist.

Übersetzte Titel:

D E U T S C H : 

Im Namen des Vaters 
Wieser, Klagenfurt 2019

E N G L I S C H : 

In the Name of the Father  
and Other Stories 
(Im Namen des Vaters) 
Jantar, London 2017

Big Love (Große Liebe) 
Jantar, London 2019

K R O AT I S C H : 

U ime oca (Im Namen des Vaters) 
Društvo hrvatsko – slovačkoga 

prijateljstva, Zagreb 2019





A U S Z U G  Ü B E R S E T Z T  V O N  M A R I E -T.  C E R M A N N

Hinter der Tür zum Büro brach er zusammen.
Der Arzt stellte fest, dass es sich um einen gewöhnlichen Schwächeanfall 

handelte.
Das passiert. Man kann nie wissen, wann und warum.
Zufall?
Traurig sah er den Arzt an:
„Ich denke, die steuern mich fern. Ich kann das nicht gut beschreiben, 

sie wollen nicht gut beschrieben werden.
Wann immer es ihnen passt, schalten sie mich ab und es ist nicht gesagt, 

dass sie mich nach dem nächsten Abschalten überhaupt wieder anschalten. 
Manchmal merken wir es gar nicht, dass wir von außen gesteuert werden, 
ich spüre das auch nicht immer, aber davon, dass ich etwas nicht spüre, 
lasse ich mich nicht täuschen! Solange die meinen Verstand brauchen, 
kommen Anweisungen, aber dann legen sie den Schalter um und Sie, 
Herr Doktor, nennen das Alzheimer, Demenz oder was weiß ich wie. Den 
Körper, der zu dem Verstand gehört, machen sie völlig kaputt, dazu sind 
Rituale da. Traditionen! Gestern habe ich den Film Stoker gesehen, in einer 
Szene, ich weiß nicht, warum das in der Küche war, liest die Hauptperson 
im Handbuch der Bestattungsrituale. Nützliche Lektüre, sage ich Ihnen!“

Der Arzt tätschelte ihm die Schulter:
Sie sagen, dass man Sie manipuliert, aber in Wirklichkeit wünschen 

Sie sich nur ganz schrecklich, manipuliert zu werden. Sie fürchten sich 
vor der Leere, in die Sie fallen, wenn Ihnen bewusst wird, dass über 
Ihnen nichts ist. Wie verzweifelt wir uns wünschen, dass über uns jemand 
ist! Dass herauskommt, der ganze Atheismus ist Humbug! Angst und 
Wahnvorstellungen geben wir krampfhaft als Tugend aus, als Ausdruck von 
Demut, Ehrfurcht vor Traditionen, als Preis der wahren Erkenntnis. Gott, 
Bach, Protestantismus, Katholizismus, Werte, Larifari!“

„Die benutzen mich wirklich. Und das betrifft nicht nur den Verstand. 
Wenn es denen einfällt, nehmen sie mir Organe raus und schicken sie nach 
Albanien. Oder eher in den Kosovo. Deswegen erkennt unsere Regierung 
den Kosovo nicht an. So wollen sie mich retten. Sie tun, was sie können. 
Sie haben Angst um meine Einzelteile, zum Beispiel um die Leber, aber das 
muss geheim bleiben, wegen der internationalen politischen Korrektheit, 
denn manchmal kommt bei diesen Pressekonferenzen das Gefühl auf, dass 
die Regierung lügt, dass der Herr Premierminister schlecht ist, aber er ist 
gut, er wird mich retten, verstehen Sie, mich als Staatsbürger!“

„Wir untersuchen das, gut? Ich rufe die Schwester. Dann verordnen wir 
Medikamente.“ 
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Fünf Heldinnen und fünf 

unterschiedliche psychologische 

Ausgangslagen: Bei der Englischlehrerin 

Olívia ging die Ehe in die Brüche, 

die Mutter zweier Söhne Lara lebt 

nur noch der Form halber mit ihrem 

Ehemann zusammen, die Studentin 

Veronika verfällt französischen 

Datingportalen und flirtet virtuell mit 

Lkw-Fahrern, Svetlana kommt dem 

Wahnsinn und dem mathematischen 

Genie ihres Vaters auf die Schliche 

und die Frührentnerin Ivana wird von 

ihrer dominanten Mutter beherrscht. 

Ivana Dobrakovová ist eine der 

ausdrucksstärksten Stimmen der 

slowakischen Gegenwartsliteratur, 

wovon neben dem Preis der 

Europäischen Union für Literatur 

auch die schnell steigende Zahl der 

Übersetzungen ihrer Bücher zeugt.

Fünf Frauen und 
ihre untereinander 
verflochtenen 
Geschichten, erzählt 
mit überraschender 
Offenheit, die bis 
ins Intime reicht.

Ivana Dobrakovová
Mütter und Lkw-Fahrer
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Ivana Dobrakovová  
Matky a kamionisti

Herausgegeben von:  

Marenčin PT, Bratislava 2018 

157 Seiten 

ISBN: 978-80-569-0041-3  

 

Lizenzrechte: 
booksfromslovakia@litcentrum.sk

Übersetzte Titel:

T S C H E C H I S C H : 

Toxo 

Vĕtrné mlýny, Brno 2018

Matky a kamioňáci  
(Mütter und Lkw-Fahrer) 
Argo, Praha 2019 

U N G A R I S C H :  

Halál a családban  
(Der erste Tod in der Familie) 
AB-ART, Okoč 2014

Toxo 
Noran Libro Kiadó, Budapest 2017

P O L N I S C H :  

Bellevue 
Slowackie klimaty, Wroclaw 2013

B U L G A R I S C H : 

Bellevue 
Nauka i izkustvo, Sofia 2018

E N G L I S C H : 

Bellevue 
Jantar, London 2019

S E R B I S C H : 

Toxo 
Prometej, Novi Sad 2019

„Beim Schreiben habe ich überlegt – und wenn ich dort 
leben würde und nicht hier, wenn mir dies passieren 
würde und nicht das, wenn ich solche Erfahrungen 
gemacht hätte oder solche, wie würde ich denken, 
was wäre wichtig für mich, wie würde ich mit mir 
selbst leben können oder nicht leben können?“

Ivana Dobrakovová (1982) 
ist Schriftstellerin und Übersetzerin. 

Sie hat vier Bücher geschrieben, die 

alle für den Literaturpreis Anasoft 

litera nominiert wurden. Für das 

letzte mit dem Titel Mütter und Lkw-

Fahrer bekam sie 2019 den Preis der 

Europäischen Union für Literatur. 

Sie hat aus dem Französischen zwei 

Romane von Emmanuel Carrère 

und aus dem Italienischen Die 

Neapolitanische Saga von Elena 

Ferrante übersetzt. Sie lebt in Turin. 





A U S Z U G  Ü B E R S E T Z T  V O N  I N E S  S E B E S TA

VERONIKA

Willst du wissen, wie groß meiner ist? Véronique lacht, tippt ein lustiges 
Smiley, Rico, du Irrer, du hast es mir bestimmt schon zehn Mal gesagt! Rico 
zögert, also schiebt Véronique hinterher, und hast jedes Mal eine andere 
Größe angegeben, Rico, prompt, na genau deshalb, weil die tatsächliche 
Größe de ma bite dir die Sprache verschlagen würde, darum versuche ich, 
etwas zu untertreiben, damit du nicht erschrickst, Véronique – ich hab auch 
so schon mächtig Angst, Rico ist zufrieden, Véronique – aber ob du mit so 
einem Großen überhaupt rein passt in die Fahrerkabine deines Lkw, Rico, 
lässig – das klappt schon, mach dir keine Sorgen, Véronique – na, ein Glück, 
und wo bist du gerade? Rico – an der Grenze zu Spanien, sie kontrollieren 
die Ware, ich werde heute wohl hier schlafen, Véronique – ach je, so weit 
weg, am anderen Ende Europas, Rico – keine Angst, ich werde auch mal 
durch die Tschechoslowakei kommen, Véronique – das ist zu bezweifeln, 
will sie schon schreiben – es sei denn, du kommst mit einer Zeitmaschine, 
doch sie lässt es, Rico würde es sowieso nicht verstehen, Rico, beharrlich – 
ganz sicher, ich komme in die Tschechoslowakei und du wirst’s mit eigenen 
Augen sehen! Véronique – ich werde deinen roten Lkw sehen, ja, ich freue 
mich schon, Rico – ich dachte, es geht dir um ma grosse bite, Véronique, 
lacht – bitte, gib endlich Ruhe damit. 

Erdbeben in Nordalgerien, 6,7 auf der Richterskala, hunderte Tote, 
Menschen sind aus den Fenstern gesprungen, der an der Küste liegende 
Touristenort Boumerdes ist völlig zerstört, Véronique liest bestürzt, meldet 
sich hastig im Chat an und schreibt ihren Verlobten, ob sie ok sind, ob 
sie leben, ob sie gerade dort sind, als erster antwortet ihr der Bodybuilder 
Sahib, keine Sorge, bébé, bin hier, es hat uns ordentlich durchgerüttelt, 
ich könnte eine kleine Wiederbelebung gebrauchen, was meinst du zu 
einem Quickie, Véronique lacht, Sahib geht’s tatsächlich gut, er gibt nicht 
mal zwischen zwei Erdstößen Ruhe, sie geht grußlos raus, einige weitere 
Algerier antworten ihr, andere antworten nicht, Momo antwortet nicht, 
vielleicht ist er beleidigt, dass sie sich seit einem Monat weigert, ihm eine 
Einladung nach Europa zu schicken, er hat ja auch die Gedichtlieferungen 
eingestellt, bestimmt nervt er jetzt eine andere Europäerin, eine 
verständigere, entgegenkommendere, hilfsbereitere, obwohl Véronique 
bezweifelt, dass die sich mit ihr messen könnte, jedenfalls was die 
himmlische Schönheit betrifft, eine halbe Stunde später meldet Véronique 
sich ab, mehr oder weniger beruhigt, die meisten ihrer Verlobten haben 
überlebt, einige werden sich sicher noch melden, sie ist draußen, …
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Eine außergewöhnliche Reportage, die 

die Logik der hybriden Kriegsführung 

in den ehemaligen Sowjetrepubliken 

enthüllt. Die Schicksale der Beteiligten 

und Opfer der Konflikte in Bergkarabach 

und Georgien sind heute scheinbar 

Geschichte. Im besetzten Donbass 

ereignet sich die Geschichte, wie der 

Autor zeigt, noch einmal. Die wichtigsten 

Protagonisten sind der Georgier 

Mamuka, der gekommen ist, um gegen 

Russland zu kämpfen, der Tscheche 

Jura, der gekommen ist, um für Russland 

zu kämpfen, und die Ukrainerin Líza, 

die vor diesen Kämpfen mit ihren 

Kindern aus dem geliebten Luhansk 

geflohen ist. Das Buch steckt jedoch 

voll weiterer Figuren, die zusammen 

ein monumentales literarisches 

Fresko über den Zusammenbruch 

einer Zivilisation bilden. 

Tomáš Forró gelang 
etwas, was keinem 
anderen Journalisten 
gelungen ist: Er gewann 
das Vertrauen von 
Menschen der beiden 
verfeindeten Seiten 
im Kriegskonflikt 
in der Ukraine.

Tomáš Forró
Donbass. Hochzeitssuite 
im Hotel Krieg.
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Übersetzte Titel:

U K R A I N I S C H : 

Донбас. Номер дпя 
молодят в готелі "Війна" 
(Donbass. Hochzeitssuiteim 
Hotel Krieg)
Dukh i Litera, Kyjev 2020

P O L N I S C H :  

Donbas. Apartment dla 
nowożeńców w hotelu Vojna 
(Donbass. Hochzeitssuiteim 
Hotel Krieg)
Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2021

Tomáš Forró  
Donbas. Svadobný apartmán 
v hoteli Vojna

Herausgegeben von:  

N Press, Bratislava 2019 

339 Seiten

ISBN: 978-80-99925-00-8  

 

Lizenzrechte: 
booksfromslovakia@litcentrum.sk

Tomáš Forró (1979) ist ein unabhängiger 

Journalist, der sich mit Konflikten und 

Krisengebieten auf der ganzen Welt 

beschäftigt. Die letzten zwei Jahre war 

er in den Kampfzonen der Ostukraine 

tätig, und zwar hauptsächlich in von 

Separatisten kontrollierten Gebieten – 

als einziger westlicher Reporter, der 

dort nicht für die russische Propaganda 

arbeitete. Seine Texte werden regelmäßig 

in vier weiteren Sprachen publiziert. 

Er erhielt mehrere slowakische und 

tschechische Journalistenpreise 

für Reportagen über das heutige 

Polen, das Erdbeben in Ecuador und 

Berichte von der ukrainischen Front.

„Einer der Kämpfer, mit denen ich mich auf der 
prorussischen Seite angefreundet hatte, stellte 
mich seinen Kameraden vor: ‚Das ist Tomáš. 
Er ist unser Erzfeind, aber er ist ein guter 
Mensch.‘ Alle starrten mich an und überlegten, 
ob sie mir die Hand geben sollten.“





Russland lehrt den Donbass kämpfen, aber bisher nur diskret

Im hybriden Konflikt wird die Armee - bis auf ihre Offiziere - aus Zivilisten 
aufgebaut. Diese werden immer echte Kämpfer sein, treu und diszipliniert.

Der Offizier des Aufklärungstrupps der 95. ukrainischen Brigade 
erinnert sich an sein erstes Treffen mit Personen, die den weiteren 
Verlauf des Ukrainekonflikts vorherbestimmen. Das war im Mai 2014, 
als die hybriden Kämpfe bereits in vollem Gange waren, aber viele Leute 
noch glaubten, im Osten beginne ein Bürgerkrieg, jedoch keine richtige 
Kriegsintervention aus dem Ausland.

Der Befehlshaber ihrer Brigade ordnet einen Angriff auf einen 
separatistischen Blockposten in der Umgebung der Stadt Lyssytschansk 
an, welcher den Fluchtweg blockiert. Der Aufklärer und seine Abteilung 
führen also die Artillerie zu dem Blockposten, dann suchen sie sich ein 
sicheres Versteck und verfolgen dessen Zerstörung aus nächster Nähe. Mit 
Verwunderung beobachten sie, dass die Personen an dem Blockposten sich 
während des Artillerieangriffs kaum vor dem ausbrechenden Inferno in 
Sicherheit bringen. Warum, das stellen sie erst am Morgen fest, als sie in 
ihre zerbombten Stellungen eindringen und bei ihren zerfetzten Körpern 
überall Drogen finden. Die ukrainischen Berichterstatter identifizieren sie 
als Ortsansässige. Als sie starben, mussten sie absolut high gewesen sein.

Das Auto der Separatisten stellen sie anschließend am Straßenrand vor 
dem Blockposten ab, wo die Arbeit der ukrainischen Artillerie nicht zu 
sehen ist. Ihren gepanzerten Transporter verstecken sie nicht weit entfernt 
im Feld und warten weiter.

Nach einigen Stunden taucht auf der Straße ein Zivilfahrzeug auf. Als 
es an dem geparkten Fahrzeug des Blockpostens vorbeikommt, ertönt aus 
dem Fenster das Identifikationssignal der Separatisten. Die Abteilung der 
ukrainischen Brigade eröffnet daraufhin das Feuer. Der Fahrer ist auf der 
Stelle tot, im Auto finden sie jedoch auch einen russischen Staatsbürger 
mit israelischem Pass. Er ist schwer verwundet, vor seinem Tod gelingt es 
jedoch, ihn zu verhören. Er war für die Koordination der Blockposten in 
der Umgebung, die Auszahlung des Solds und die Erteilung von Befehlen 
an die örtlichen Einheiten zuständig. Er wird als Offizier der offiziellen 
russischen Streitkräfte identifiziert. Er hat die Personalausweise aller 
Männer, die in dieser Nacht an dem Blockposten ums Leben gekommen 
sind, bei sich, außerdem einen größeren Geldbetrag und Munition für 
Handfeuerwaffen. 

A U S Z U G  Ü B E R S E T Z T  V O N  M A R I E -T H E R É S E  C E R M A N N
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Als sich die Autorin dieses Buches aus 

der Großstadt in jene bekannte, doch 

abgelegene und von Folklore geprägte 

Region aufmachte, wollte sie eigentlich 

nur lernen, eine Haube zu nähen, wie sie 

zur regionalen Tracht der Frauen gehört. 

Im Laufe von zwei Jahren erfuhr sie 

dabei allerdings viele andere Dinge über 

das Leben in der Berggemeinde, in dieser 

sich allmählich entvölkernden Region, 

über sich, über die Volkskultur, über das 

komplizierte Zusammenleben mit den 

Roma, über Stereotypen einschließlich 

jener, mit denen sie selbst lebte und 

lebt. Sie fotografierte nicht, drehte 

keinen Film, nahm keinen Ton auf. Sie 

hörte zu, sah zu, nähte und schrieb.

Ein bemerkenswertes 
persönliches Bekenntnis 
der Autorin, deren 
wiederholte Reisen in ein 
charakteristisches Dorf 
jenseits der Zivilisation 
für sie allmählich zu 
Reisen zum Verständnis 
anderer und auch 
ihrer selbst werden.

Katarína Kucbelová
Die Haube
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Katarína Kucbelová  
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Herausgegeben von:  

Slovart, Bratislava 2019 

184 Seiten

ISBN: 978-80-556-4203-1 

 

Lizenzrechte: 
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Übersetzte Titel:

S PA N I S C H : 

Una pequeña gran ciudad 
(Kleine große Stadt)
Ediciones Olifante, Zaragoza 2018

U K R A I N I S C H : 

Він знає, що зробить  
(Sie weiß, was sie tun wird)
Krok, Termopil 2020

Katarína Kucbelová (1979) 
ist Schriftstellerin, Poetin und 

Kulturmanagerin. 2006 begründete 

sie den renommierten Literaturpreis 

Anasoft litera mit und leitete diesen 

bis 2012. Nach Poesiebänden, die 

mit Preisen gewürdigt wurden, 

schrieb sie 2019 die Novelle Die 

Haube. Dies ist ihr Prosa-Debüt.

„Ich möchte dieser lieben Frau, die schon ihr ganzes Leben lang nur ihre 
Tracht trägt, nicht erklären, dass ich zur Folklore eigentlich gar 
keine Beziehung habe. Es stört mich, auf welche Weise die 
Folklore interpretiert, überbewertet und geschändet, 
von allen Regimes missbraucht wurde und wird. Ich 
verstehe nicht, warum wir in der Slowakei statt 
Restaurants überall und für jeden Zweck Almhütten 
und Bergbauden haben, an der Autobahn, zwischen 
den Plattenbauten, in der Stadt und auf dem Land.“





A U S Z U G  Ü B E R S E T Z T  V O N  A N D R E A  R E Y N O L D S

Und nun weißt du schon alles über mich.

Was, wenn auch sie es sich zum Projekt gemacht hat, sich an das 
ganze Leben zu erinnern, festzuhalten, was geschieht, es sich durch den 
Kopf gehen zu lassen, der noch in der Lage ist, das alles in ein Ganzes zu 
sortieren? An die Gegenwart erinnert sie sich sowieso nur noch schlecht. Im 
Jahr neunundachtzig brannte sie aus, seitdem erfahre ich fast nichts mehr. 
Eine dreißigjährige Freundschaft mit einer Psychologin. Der dreißigjährige 
Zeitraum nach dem fünfzigsten Lebensjahr hat eine ganz andere Intensität 
als der nach dem zwanzigsten, ist viel schütterer. In den letzten zehn 
Jahren nichts, der Tenor hatte ausstudiert, die Verantwortung war beendet. 
Kein aufgezeichnetes Geschehen. Und nun weißt du schon alles über mich. 
Ich schreibe das auch alles auf. Sie weiß, dass ich es aufschreibe. Vielleicht 
gefällt ihr die Vorstellung davon, dass daraus ein Buch wird.

Doch du darfst dort nicht meinen Namen hinschreiben,  
sonst werde ich dir hinterherspuken.

Sie glaubt, dass wir auch nach dem Tod noch existieren werden oder 
sie glaubt nicht, dass sie das Buch noch erleben wird. Jemand wird mir 
hinterherspuken, das habe ich in meiner Kindheit gehört, mit dem Stock 
an die Tür schlagen wird sie. Iľka hat diese Gewissheit, dass es möglich sein 
wird. Ein Leben hinter der Tür.

Ich werde Sie Iľka nennen.

Iľka, Elenka, Ilonka. Sie werden allerdings weder Hela, Ela noch Jelena 
sein, obwohl Ihnen Jelena sicher gefallen würde, doch das ist mein Buch 
und Sie werden das nicht sein. Sie werden nur die sein, die ich sehen kann, 
an die ich mich erinnern kann. Dies sind die Bilder, welche ich brauche. 
Iľkas Leben ist meine Geschichte, ich brauche sie, um meine überhaupt, 
neu, aufs Neue zusammenfügen zu können. Und dann schreibe ich die 
Sätze in andere Sätze um. Nicht, indem ich sie mir ganz aneigne, ich suche 
mir nur Wörter aus, die mir gefallen. Doch das wird ein anderes Buch. Es 
handelt nicht von ihr und auch nicht von mir, uns beide lasse ich in den 
unteren Schichten, in den Zwischenversionen zurück. Übrig bleibt nur das 
Buch. Es selbst als solches. Es wird weder für mich noch für Iľka sein, nichts 
wird uns mehr hinterherspuken, wir werden nicht mehr zusammenfahren, 
dass uns irgendjemand mit dem Stock an die Tür haut.
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Der Plagiatswahnsinn hat nun auch die 

Literatur eingeholt! Gott, die Liebe, die 

Unsterblichkeit, Schuld und Sühne und 

der Tod. Dies sind Themen, mit denen 

sich die großen Autoren der russischen 

klassischen Literatur beschäftigt 

haben. Neben den Werken dieser 

literarischen Meister, die zweifellos 

zum dauerhaften Wertbestand der 

Weltliteratur gehören, setzen sich auf 

dem Markt in zunehmendem Maße 

deren billige Ersatzprodukte durch – 

für Leute, die es sich nicht leisten 

können, echte, anspruchsvolle Literatur 

zu lesen. Mit Leuten, die mit solchen 

billigen Kopien der russischen Klassik, 

oder der Russichen Klassig – wie 

die Journalisten diese in letzter Zeit 

bezeichnen – großgezogen wurden, kann 

man letztendlich schwer die großen 

Fragen des Seins diskutieren, denn 

die Russiche Klassig erinnert zwar auf 

den ersten Blick in ihrer Auswahl der 

Themen, Figuren und des Umfelds an 

Dostojewski, Tolstoi und Turgenjew, 

doch ihre Werke verlieren bereits nach 

dem zweiten Lesen an Aktualität.

An der ukrainisch-
slowakischen Grenze 
wurde ein Lastwagen 
voller gefälschter Literatur 
entdeckt. Dostojevzski, 
Tolsztoi, Toorgenef, 
Tschehov – Namen wie 
direkt vom chinesischen 
Markt gefälschter 
Markenprodukte. Diese 
Namen erinnern Sie 
bestimmt an jemanden? 
Natürlich, an die 
großen Meister der 
russischen Literatur…

Daniel Majling
Russiche Klassig
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Daniel Majling (1980) ist Dramaturg 

am Slowakischen Nationaltheater, 

Prosaschriftsteller und der erfolgreichste 

slowakische Comic-Autor (Graphic 

Novel). Sein Comic-Debüt waren die 

Erlebnisse eines zynischen Asozialen 

namens Rudo (2015), die schon vor 

dem Erscheinen des Buches in den 

sozialen Netzwerken zum Phänomen 

geworden waren. Als Prosaschriftsteller 

betrat er 2017 die literarische Szene 

mit seiner Sammlung von „fake stories“ 

aus dem Umfeld der klassischen 

russischen Literatur. Russiche Klassig 

(2017) wurde zum Buch des Jahres 

gekürt und für den renommierten 

slowakischen Literaturpreis Anasoft 

litera nominiert. Für Majlings 

Schaffen sind die Mystifizierung, 

zahlreiche Verweise auf Werke der 

Weltliteratur und der Philosophie 

sowie ein ironischer, zum Teil auch 

zynischer Blick auf die Welt typisch.

„Die Literatur ist eigentlich schon tot. Unsere 
Lebensweise hat sie umgebracht. Dabei sind 
wir, die Fälscher der Klassik, immer noch 
viel ehrenhafter als jene, welche vorgeben, 
moderne, lebendige Literatur zu schreiben.“





A U S Z U G  Ü B E R S E T Z T  V O N  A N D R E A  R E Y N O L D S

ER LEBTE IN DER WAHRHEIT

Als Leontin Wesewolodowitsch erfuhr, dass Lena Wassiljewna, die 
Mitarbeiterin aus der Abteilung B ihres Instituts, begonnen hatte, mit einem 
gewissen Kiril, einem Busfahrer, auszugehen, wusste er, dass sie dies nur tat, 
um ihn eifersüchtig zu machen.

Leontin und Lena hatten sich nur einmal getroffen, vor zwei Wochen 
auf einer Betriebsfeier, wo ihr gemeinsamer Freund Peter Pawlowitsch sie 
einander vorgestellt hatte. Beide waren schon etwas angetrunken gewesen und 
eigentlich konnte sich nicht einmal Leontin genau daran erinnern, worüber 
sie in den zwei Minuten geredet hatten, dafür aber konnte er sich genau an 
den Moment erinnern, als sich Lena zu ihm drehte und ihm tief in die Augen 
blickte. Und er erinnerte sich auch daran, wie sie sich zu ihm beugte, sanft den 
Kopf neigte und die Augen schloss, als ob sie von ihm einen Kuss erwartete. 
Und er erinnerte sich auch daran, wie sie sich enttäuscht und etwas verärgert 
abwandte, als Leontin drei Sekunden lang zögerte, denn die Zuneigung einer 
so bezaubernden Frau hatte ihn völlig aus dem Gleichgewicht gebracht. Doch 
dieser Funke, der zwischen ihnen übergesprungen war, war nicht mehr 
wegzureden. Leontin wusste, dass das, was in jenem Moment zwischen ihnen 
entstanden war, der Keim einer wirklichen, tiefen Liebe war. Solch einer, wie 
sie die meisten Leute in ihrem Leben nicht erleben.

Leontin erschien es unwürdig, Lenas Eifersuchtsspiel mitzuspielen. 
Er wusste, dass sie ihn liebte, und wartete, wann sie ihm gegenüber wieder 
ehrlich und aufrichtig sein würde und Kiril und sich selbst gegenüber offen 
zugeben würde, dass es in Wirklichkeit Leontin war, den sie liebte, und nicht 
Kiril.

Doch Lena konnte der Realität nicht direkt in die Augen blicken und 
spielte weiter ihr Theater. Schon bald verkündete sie ihre Verlobung mit 
Kiril, dem Busfahrer. Sie verkündete das natürlich nicht direkt Leontin. 
Der erfuhr durch Zufall erst etwa ein halbes Jahr nach der Verlobung 
davon. Lenas Verlobung war für Leontin jedoch ein weiterer Beweis dafür, 
wie verzweifelt Lena versuchte, sein Interesse zu wecken und ihn dafür 
zu bestrafen, dass er damals bei der Feier die Gelegenheit, sie zu küssen, 
vermasselt hatte. Leontin amüsierte Lenas Dickköpfigkeit sehr.

Und doch muss man zugeben, dass es ihn etwas überraschte, als Lena 
ein paar Wochen darauf tatsächlich Kiril heiratete und nach der Hochzeit 
sogar einige Jahre Glück vorgaukelte. Doch Leontin war weiterhin überzeugt 
davon, dass Lena Kiril nicht liebte und dass ihre Heirat nur eine weitere 
verzweifelte Geste war, mit der sie Leontin provozieren wollte.
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Trinken Sie die Badewanne leer? Was 

schmeckt behaarten Menschen? 

Eine Kuh mitten im Wohnzimmer? 

Trinken Frauen den Kaffee heißer? 

Wie fällt man in die Jauchegrube? 

Und wo eine Leiche verstecken? Diese 

und andere brennende Fragen reißt 

der Erzählband mit sechs saftigen 

literarischen Gängen aus dem typisch 

ruthenischen Dörfchen Ruski Kerestur 

an, ohne Servietten gereicht. Ivan 

Medeši bereitet sein delikates Menü 

aus den düstersten menschlichen 

Trieben zu, aus unmoralischen, jedoch 

direkten tierischen Regungen in 

unseren Eingeweiden. Zutaten sind 

Begehren, Hunger und Angst, aber 

auch unbändige Spontaneität und 

schmerzhafte Offenheit. Sicherlich 

wird es Ihnen schmecken!

Ein literarisches Gourmet-
Erlebnis im Punk-
Stil. Rechnen Sie mit 
möglichem Unbehagen.

Ivan Medeši
Essen
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Ivan Medeši (1982)

Das literarische Enfant terrible der 

Rusniaken, einer der zahlenmäßig 

stärksten Minderheiten der serbischen 

Vojvodina, die durch ihre Bezeichnung 

auch mit den Russinen, durch ihre 

Mythen mit den Ukrainern und durch 

ihre Sprache mit den Ostslowaken 

verbunden ist. Er wuchs in der 

Metropole dieser Diasporagemeinde 

auf, im Dorf Ruski Kerestur, wo 

er nach seinem Studium an der 

Universität Nový Sad weiterhin lebt. 

Seine Publikationstätigkeit begann 

er Anfang der 2000er-Jahre im 

Punkmagazin Keresturski pendrek. 

Als Mitautor der Gedichtsammlung 

Trilogija aus dem Jahr 2006 erhielt er 

den Alexander-Duchnovič-Preis für 

russinische Literatur. Im Jahr 2007 

erschien sein Erzählband Chtoška od 

mňe dvoch ňenormalni und im Jahr 

2011 der Generationenroman Špaciri 

po spodku dunca. In der Slowakei 

erschien Jahr 2011 eine Auswahl seiner 

satirischen Gedichte, Kolumnen und 

Reportagen mit dem Titel Kvaśna 

kňižka (Gährungsbüchlein). Für das 

Buch Jedenie (Essen) erhielt er 2019 

den renommiertesten slowakischen 

Literaturpreis Anasoft litera. 

„In meinem Umfeld treten Menschen auf, aus deren ganz 
eigener Art reinste Poesie hervorbricht, und es reizt 
mich, sie in auf irgendeine Art und Weise in Literatur 
zu verwandeln. Sie finden sich in diesem Buch. 
Manchmal verwechsle ich mich selbst mit so einem 
Menschen, ich erstelle ein Drehbuch darüber, was 
mit mir passieren würde, wenn ich in seiner Haut 
steckte. Und dann phantasiere ich hinzu, was 
dies für ein schlechtes Ende nehmen würde.“

Ivan Medeši 
Jedenie

Herausgegeben von:  

Východoslovenské združenie 

VALAL, Malčice 2018  

224 Seiten

ISBN: 978-80-970381-5-1 
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A U S Z U G  Ü B E R S E T Z T  V O N  M A R I E -T H E R É S E  C E R M A N N

Das Glück in der Ehe hält manchmal so lange wie die ersten Glühbirnen 
am Badspiegel. Wenn du dann zehn Jahre später in diesen Spiegel schaust, 
geht es dir nicht in den Kopf, wozu jemand irgendwann so etwas Dummes 
wie einen Spiegel gemacht hat, in den Glühbirnen hineingeschraubt 
werden.

Peter lag an diesem Nachmittag auf der Couch und musste sich im Zaum 
halten, seine neben ihm liegende Frau nicht zu schlagen, und zwar mit dem 
Ellenbogen und der Wucht eines fünf Kilo schweren Hammers. Gleichzeitig 
faszinierte ihn sein eigenes Vorstellungsvermögen, auf wie viele Arten er 
jetzt seine Frau schlagen, ja sogar erschlagen könnte. Am interessantesten 
schien es ihm, wenn er es sich aussuchen dürfte, ihren Kopf ein paar Mal 
mit dem Ellenbogen gegen die Lehne zu schmettern und ihr dann mit der 
Faust derart eine zu verpassen, dass ihr gesamtes Hirn, von dem ohnehin 
nicht besonders viel vorhanden war, herausspritzte und sich über die Wand 
verteilte. Aber allmählich war die Zeit des nachmittäglichen Schläfchens 
vorbei und es brachte nichts mehr, weiter herumzuliegen, also zog er den 
Arm weg, den er um sie gelegt hatte, gab ihr ein Küsschen und fragte:

„Und, soll ich den Kaffeetisch decken?“
„ … Uuuaaaa“, gähnte seine Frau, „mach ruhig, ich trinke auch einen“, 

und auch sie gab ihm einen Schmatz. Sie waren schon zwei Jahre 
verheiratet, und wenn sie irgendwas genossen, dann den Kaffee am Morgen 
und den Kaffee nach einem Nickerchen am Nachmittag. Klar, jeder von 
ihnen mochte es auch, wenn der andere ihm sein Geschlecht am Gesicht 
rieb, und doch – zwei Kaffee, das war tagtäglicher Standard und Routine, 
während die Versorgung mit dem Geruch und den Säften des jeweils 
anderen Geschlechtsorgans schon durch eine Reduzierung von einmal pro 
Woche auf einmal alle zwei bis drei Wochen bedroht war. So läuft das, wenn 
die Jahre in der Ehe dahingehen. Und genau das ging Peter auf dem Weg 
in die Küche in seiner Rübe herum, und wie Recht Leonardo da Vinci hatte, 
als er sich zu besagtem Thema äußerte, dass wir, wenn das Schicksal der 
Menschen von der Schönheit der Fortpflanzungsorgane abhängen würde, 
schon längst ausgestorben wären.



Immer wenn es bei Peter im Leben gut lief, hatte er das Gefühl, dass 
mit der Trajektorie des Schicksals irgendwas Unschönes auf ihn zurollte. 
Und je länger das nicht passierte, desto mehr sagte er sich, dass dies 
nicht bedeutete, dass es nicht kam, sondern nur, dass es dann umso 
ungeheuerlicher sein würde. Insbesondere jetzt, da sein Alkoholismus 
nur noch latent war, passierten solche Gewissensgewitter häufiger. Eine 
unwissenschaftliche Erklärung dazu könnte lauten, dass im Repertoire 
des Gehirns eine Leerstelle entstanden ist und seine Selbstregulierung 
sie so auffüllte. Solange du unverhohlen ein akuter Säufer bist, weißt du, 
was du auf dem Kerbholz hast. Banalitäten wie: „Was habe ich gestern 
Abend gemacht?“, „Warum musste das so enden?“, „Warum nur kann ich 
den Mund nicht halten, wenn ich hacke bin?“, „Wäre ich nur so schlau 
gewesen, zwei Stunden eher nach Hause zu gehen!“, oder auch: „Ach, 
wenn ich nur irgendeine hätte, die mich jetzt streicheln würde, beruhigen, 
verstehen, wie würde ich mich dem konstruktiven Leben verschreiben und 
nicht einen einzigen Gedanken an den Alkohol verschwenden…“ Lauter 
göttliche Weisheiten. Peter wollte nur den erreichten Stand der Dinge 
erhalten. Armseliger Hinterwäldler, alle Wunder dieser Welt drängen 
sich zwischen den Wänden seines Schädels, abgegrenzt zum Nachbarn 
durch einen Gartenzaun, ein Mäuerchen und ein verschlossenes Tor 
vorn – das ist das Ideal des Dorflebens und vielleicht auch die einzige Art 
und Weise, um hier zu überleben. Leben nicht alle so? Einschließlich der 
Dummen, die auch echt für dumm gehalten werden, weil sie nichts Höheres 
oder auch Deviantes in sich haben und es nicht schaffen, aus der Reihe 
rauszuspringen, die für ihr ganze Leben schon vorliniert ist. Glaub das. Wer 
ist denn normal? Fangen wir nur mal mit sexueller Belästigung an. Denkst 
du, das plagt denjenigen nicht, der einen Traktor hat, einen Hänger, ein 
Gewächshaus hinterm Haus, auf dem Feld fünf Reihen irgendwas, zum 
Beispiel Mais, auf dem Hof seine zehn Bäume mit Krankheiten, mit denen 
er sich perfekt auskennt, und irgendwer in der Familie bezieht Sofas und 
trägt blödsinnige Klamotten? Jeder hat seine Macken. Warum sollte ich 
heiliger sein als mein Nachbar. Mit Obszönitäten fangen wir schon im 
Kindergarten an, machen mit gemeinsamem Pornogucken in den unteren 
Klassen der Grundschule weiter und mit Selbstbefriedigung in den höheren, 
und dann findest du dich eines Morgens völlig zugelötet im Sessel wieder, 
die Hose hängt dir an den Knöcheln und auf dem Bildschirm halten die 
beiden immer noch ihre Beine und der Dritte probiert, was man mit dem 
Riemen alles in der Muschi machen kann. Und wenn hinterm Tor nur das 



wäre. Den Alkoholismus nicht zu vergessen. Alkohol – Trost und Antreiber 
und Halluzinogen in einem. Wir haben echt keinen Schimmer, wie viel 
davon gekippt wird. Ein Gläschen beim Nachbarn, ein Gläschen da mit dem 
Meister, dort noch mit den Jungs in die Kneipe, was gibt’s Neues, und dann, 
wenn du noch mal wegen dem verstärkten Pflug beim Schweißermeister 
vorbeigehst, hopp, und schon das achte. Das passiert hinterm Tor. Und 
nicht nur hinter einem. Und noch eine Sache, die alles verbindet, ist die 
chronische Geldknappheit: Es reicht nur für so viel, es reicht nur bis dann 
und dann …
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Im Fokus des neuen Romans von 

Vanda Rozenbergová steht erneut 

eine besondere, komplizierte und 

von einem starken Gefühl der 

Zusammengehörigkeit geprägte Familie. 

Ein Ehepaar hat das Roma-Mädchen 

Karola adoptiert. Kurz nach der Adoption 

kommt der leibliche Sohn Oskar zur 

Welt. Karola wird erwachsen und verliebt 

sich in den verheirateten Mikuláš. Ihr 

Stiefbruder stirbt, was Karolas Eltern 

allmählich zu Alkoholikern werden lässt. 

Karola findet Oskars Tagebuch mit 

Aufzeichnungen über seine Traumreisen, 

Astralreisen, die ihn vielleicht für immer 

in andere Welten gebracht haben. 

Wozu erzählt uns Karola das alles? Die 

schmerzhaften Erlebnisse mit ihrer 

ersten Familie hat sie eigentlich schon 

verarbeitet – oder auch nicht. Nach 

diversen Tragödien, die sie auf den 

ersten Blick nicht berühren, kommt 

es zu einer Katharsis. Diese Reinigung 

geschieht nicht ohne Verluste, aber 

auch nicht ohne Gewinn – Karola bringt 

letztendlich Mikulášs Kind auf die Welt.

Eine bewegende 
Familiengeschichte 
von einer erfolgreichen 
Autorin, geschrieben 
mit Witz, Aufrichtigkeit 
und Ausdrucksstärke.

Vanda Rozenbergová
Drei Tote treiben dahin
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Vanda Rozenbergová (1971)

Autorin, Malerin, Bibliografin. Sie 

studierte Journalistik, arbeitete in 

verschiedenen Berufen. Rozenbergová ist 

dreifache Finalistin des renommierten 

Kurzgeschichtenwettbewerbs 

Poviedka (2001, 2005, 2006). 

Zwischenmenschliche Beziehungen 

schildert sie auf außergewöhnlich 

sichere und überzeugende Weise. Dank 

ihres besonderen Beobachtungstalents 

und ihres Sinns fürs Detail gleitet 

sie nie in eine Oberflächlichkeit der 

Figuren oder des Geschehens ab. Mit 

dem Erzählband Freiheit den Fasanen 

(2015) und den Romanen Ein Mann aus 

der Grube, Kinder aus Liebe (2017) und 

Drei Tote treiben dahin (2019) erreichte 

sie das Finale des bedeutenden 

slowakischen Literaturwettbewerbs 

Anasoft litera. Vanda Rozenbergová 

ist eine Persönlichkeit mit vielen 

Talenten. Abgesehen davon, dass 

sie sehr gut schreibt und interessant 

zeichnet (für die Cover der letzten 

drei Bücher verwendete sie ihre 

eigenen Illustrationen), ist sie auch 

Organisatorin von Ferienlagern für 

Kinder aus Kinderheimen und armen 

Familien –ein Mädchen aus einem dieser 

Ferienlager wurde für Rozenbergová zur 

Inspiration für die Figur der Karola.

„Ich bin kein Mensch, der sehr an einem Ort oder an 
bestimmten Dingen hängt. Meine Kinder wachsen 
mit mir in diesem Sinne auf. Sie haben ihr 
Zuhause dort, wo ich bin, und ich habe mein 
Zuhause dort, wo meine Schuhe stehen.“





Meinen Vornamen habe ich von einer Limonade, den Nachnamen vom 
Papst.

Ich heiße Karola Vojtylová und manche Leute denken, dass ich auch den 
Vornamen vom Papst habe, da er ja Karol hieß. Doch da irren sie sich. Meine 
ersten Eltern kauften einst diese süße Limonade in der blauen Blechdose, 
die hieß Karola. Die leeren Blechdosen mit dem blauen Aufdruck standen 
und lagen auch dann noch überall bei uns herum, als Karola schon nicht 
mehr hergestellt wurde und es dafür die Limo Zeus gab. Mein Bruder, der 
nach mir geboren wurde, hieß dann Zeus.

Nein, das ist Quatsch. Er heißt Paťo. Ich habe ihn lange nicht mehr gesehen.
Meine Lehrerin in der alten Schule im Süden, in die ich nur ein Jahr 

ging, sagte zu meinem Nachnamen immer Fräulein Papst dazu. Fräulein 
Papst Vojtylová, schnell an die Tafel. Unser Pfarrer sprach mich, wie auch 
die anderen Mädchen, mit meine Liebe an, zu den Jungen sagte er mein 
Lieber. Doch wenn ich zu ihm ging und ihn um eine Oblate bat, weil ich 
hungrig war, dann strich er mir über den Kopf und schickte mich weg, der 
Leib Christi ist keine Nascherei, meine Liebe.

Manche Leute gehen im höheren Alter in die Breite, manche schrumpfen 
zusammen. Bei Opa Molding war das Erstere der Fall. Als ich in diese 
Familie kam, wog er 60 Kilo, trug weite Hosen und eine Weste, jetzt wiegt 
er 100 Kilo, seine Hemden spannen sich über den Bauch und er läuft in 
Turnschuhen herum. „Das kommt bei ihm vom Trauern“, sagt Vater, „und 
das ist auch meine Schuld.“ Ich kenne viele Rentner, die eigentlich ganz 
zusammengeschrumpft sind, sich aber dann doch außergewöhnlich breit 
machen. Die nehmen sich kein Blatt vor den Mund, wenn ich mich mit 
dem Handy neben sie setze, und erzählen mir vom Hirntumor, den ich vom 
Telefonieren kriegen werde. Im Laden halten sie ihren Arm mit einem Bündel 
Bananen in der Hand hoch ausgestreckt. Von ihrer Rente können sie sich 
nur Bananen leisten und nichts anderes, deshalb muss man sie vorlassen, sie 
haben ja nur einen Artikel, und ich lasse sie immer vor. Mein Opa Molding 
ist zwar physisch dick, doch er macht sich niemals breit. Von seiner Trauer 
und davon, welchen Anteil Papa daran hatte, wirst du weiter hinten lesen.

Gleich als mich die Moldings zu sich nach Hause nahmen, verpflichtete 
ich mich selbst, gut zu lernen. Damit sie Freude an mir hatten. Wichtig war 
für sie einzig und allein, dass ich zwischenmenschliche Liebe aufsaugte und 
alles Böse vergaß. Sie bestanden nicht darauf, dass ich ihren Namen trug, 
sie bestanden nicht darauf, dass ich mein dringliches Bedürfnis, nämlich 
immer gleich zu sagen, was mir in den Sinn kam, unter Kontrolle brachte. 
Sie nahmen mich praktisch fast gleich nach meiner alten Familie zu sich. 

A U S Z U G  Ü B E R S E T Z T  V O N  A N D R E A  R E Y N O L D S
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Aus einem Resozialisierungszentrum 

verschwindet ein drogenabhängiges 

Teenagermädchen, das niemandem 

fehlt. Ein allmächtiger Vorsitzender hat 

die Macht über alle und alles – außer 

über die eigenen Entscheidungen. Ein 

junger Nazi verschwindet für immer im 

Wald. Eine abgehalfterte Mafiabraut 

dringt ins lukrativste Bett im Staate 

vor… Als investigativer Journalist hatte 

Arpád Soltész mit den unglaublichsten 

und brutalsten Geschichten im Land 

zu tun. Von seinen Erfahrungen 

profitieren auch seine Prosawerke, 

deren Ähnlichkeiten mit der Realität 

allerdings rein zufällig sind…

Ein reportageartiger 
Thriller aus einem 
hübschen kleinen 
Land, dessen Bewohner 
sporadisch verschwinden, 
während andere 
schwindelerregende 
Karrieren machen. Völlig 
unterwartet hängen 
diese beiden Phänomene 
oft zusammen.

Arpád Soltész
Drecksau
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Arpád Soltész (1969) gehört zu den 

bekanntesten Journalisten, die in den 

1990er-Jahren über die Mafia, die Politik 

und die Privatisierung im Osten der 

Slowakei berichteten. Sein Metier ist 

der investigative Journalismus und die 

lokale Berichterstattung. Gegenwärtig 

arbeitet er im Investigativen Zentrum 

Ján Kuciak. Sein Buch Mäso [Fleisch] 

(Ikar, 2017) über Mafiapraktiken 

in der Ostslowakei wurde für 

den renommierten slowakischen 

Literaturpreis Anasoft litera nominiert.

„Drecksau ist ein Roman, bei dem ich das Leseerlebnis nicht 
verderbe, wenn ich verrate, dass er mit der Ermordung 
eines Journalisten endet. Dies ist eine fiktive Geschichte, 
die sich nicht unbedingt in der Slowakei abspielt, 
obwohl das durchaus möglich wäre. Sie ereignet 
sich in einem fiktiven, hübschen, kleinen 
Land am Fuß eines kleinen Hochgebirges. 
Der Roman ist keine Dokumentation, sondern 
die Beschreibung der aktuellen Atmosphäre.“





A A U S Z U G  Ü B E R S E T Z T  V O N  A N D R E A  R E Y N O L D S

Und so lebten sie glücklich - solange sie nicht starben

Keine gute Nachricht für dich, lieber Leser. Ich soll dir eine Geschichte erzählen, 
die du nicht kennen willst, doch kennen sollst. An ihrem Ende sterben gute 
Menschen. Dies ist eine ganz banale Geschichte. Wenn sie dir nicht gefällt, dann 
ist alles so, wie es sein soll.

Der Chefredakteur wäre am glücklichsten, wenn er Ondro dazu 
überreden könnte, irgendwohin zu verschwinden. Dieser hat gerade vor, 
die italienische Story zu schreiben.

„Such dir irgendeinen Ort aus, meinetwegen auch die Seychellen“, 
drängt er ihn. „Nimmst deinen Laptop und schreibst das dort. Ich bezahle 
dir alles mit meiner privaten Kreditkarte, niemand wird wissen, wo du bist. 
Dann regle ich das mit dem Verleger, wenn wir es veröffentlichen.“

„Das ist wirklich nicht nötig. Miška fährt für drei Monate weg, ich 
schließe mich ganz normal zu Hause ein und mache das fertig. Während 
ich schreibe, wird nichts passieren. Dann kommt Petra und wir gehen zu 
Bonfatti und Moro, dass sie etwas dazu sagen. Erst danach wird das ein 
Problem sein. Sie werden uns bestimmt provozieren und mit einer Anklage 
drohen. Doch das ist egal, wir haben für alles Beweise.“

„Es gilt also, dass wir nächste Woche mit der Veröffentlichung beginnen?“
„Klar, am Donnerstag schicke ich alle Artikel an den Redakteur, dann 

wird nur noch die Stellungnahme der Italiener fehlen. Wenn sie uns denn 
eine geben.“

„Also den Hauptartikel und zwei weitere drucken wir dann am Montag, 
zwei am Dienstag, einen am Mittwoch und noch einen am Donnerstag?“

„Vielleicht werden es bis zum Ende der Woche auch noch mehr 
sein, hängt von den Reaktionen ab“, schaltet sich der Redakteur der 
Investigativen ein. „Wir haben es bislang grob so aufgeteilt, dass der Leser 
nicht völlig den Faden verliert. Die Hauptlinie ist die italienische Mafia 
mit ihren Geschäften bei uns. Anschließend werden wir nacheinander 
eigenständige Artikel zur Plünderung der Landwirtschaftsfonds, zu den 
Solaranlagen, zum Waffengeschäft, zur Geldwäsche und den Drähten zu 
unserer Regierung bringen. Und noch einen zum Zweig dieser Mafia in 
Italien, wer die eigentlich sind und wie die arbeiten.“

„Und für all das haben wir wirklich Material“, will sich der Chefredakteur 
wohl schon zum zehnten Mal selbst versichern.

„Deshalb habe ich so lange dafür gebraucht“, knurrt Ondro.
„Ich kapiere nur nicht, dass es denen so lange durchgegangen ist.“
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Die Essaysammlung Martin M. Šimečkas, 

eines der bemerkenswertesten 

slowakischen Publizisten, 

reflektiert auf unvergleichliche Art 

und Weise Schlüsselfragen des 

gesellschaftlichen und politischen 

Lebens der unabhängigen Slowakei 

und ihrer modernen Identität. Von 

der Auseinandersetzung des Landes 

mit dem totalitären Erbe bis hin zu 

den jüngsten Herausforderungen wie 

der Migrationskrise oder der Rolle 

der Slowakei in der euroatlantischen 

Gemeinschaft – die Position des 

„Staatsfeindes“, die Šimečka von den 

politischen Repräsentanten sowohl 

während des Kommunismus als auch 

in den ersten Jahren der Existenz des 

unabhängigen Staates aufgezwungen 

wurde, ermöglicht es ihm, aus einem 

singulären Blickwinkel heraus auf die 

Slowakei zu schauen. Martin M. Šimečka 

ist ein Unruhe- und Ruhestifter zugleich, 

ein Provokateur und Denker, ein 

Fragender und ein Erzählender, doch 

vor allem ein echter Intellektueller, 

wie es sie in Europa nur wenige gibt.

Kann man ein Land 
lieben, das einen nur 
deshalb verstößt, weil 
man frei leben will?

Martin M. Šimečka
Unter Slowaken
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Übersetzte Titel

U N G A R I S C H : 

Dzsinn (Džin) 
Kalligram, Budapest 1993

M A Z E D O N I S C H : 

Џин (Džin) 
Antolog, Skopje 2014

Der Schriftsteller und Publizist 

Martin M. Šimečka (1957) gehörte 

vor 1989 zu den Schlüsselfiguren der 

inoffiziellen Kultur in der Slowakei. Als 

Sohn eines bedeutenden Dissidenten 

übte er vor der Samtenen Revolution 

einfache Arbeitertätigkeiten aus. 

Seine Texte publizierte er im Samizdat. 

Im Jahr 1990 gründete er den Verlag 

Archa. Seine Novellensammlung Džin 

(Der Dschinn,1990) wurde in mehrere 

Sprachen übersetzt. Als Autor widmet 

er sich jedoch vor allem publizistischen 

Texten, die er für verschiedene 

slowakische und ausländische Periodika 

schreibt. Thematisch befasst er sich 

hauptsächlich mit slowakischer 

Politik und der kulturellen Situation 

des Landes. Als Journalist übte er 

leitende Positionen bei verschiedenen 

Zeitschriften und Zeitungen aus, 

unter anderem als Chefredakteur der 

slowakischen Wochenzeitung Domino 

Fórum, der slowakischen Tageszeitung 

SME und des tschechischen Magazins 

Respekt. Heute gehört er dem 

Redaktionsrat der unabhängigen 

Online- und Tageszeitung Denník N an.

„Als Fremder im eigenen Land geboren zu werden, ist 
ein existentielles Paradox, welches nur dadurch 
überwunden werden kann, dass man sich dieses 
Heimatland gefühlsmäßig und intellektuell 
aneignet, anders gesagt, dass man es ein 
ganzes Leben lang zu verstehen sucht.“



ISBN 978-80-972394-3-5

Martin M. Šimečka je burič aj tíšiteľ, provokatér
aj mysliteľ, spytujúci sa aj rozprávač, najmä je to 
však rýdzi intelektuál, akých má stredná Európa 
málo. Vždy je totiž najprísnejší sám k sebe, a keď 
premýšľa o svete, skôr či neskôr začne hľadať
svoju zodpovednosť za jeho podobu. Už dvakrát
sa stal „nepriateľom štátu“, prvý raz to bolo
za komunizmu, druhý v období mečiarizmu, a táto 
skúsenosť mu umožňuje nazerať na Slovensko
z unikátnej perspektívy. Je možné milovať krajinu, 
ktorá vás zavrhne len preto, lebo chcete žiť
slobodne? A čo vlastne určuje váš vzťah
k spoločnosti? Martin vo svojej knihe prejavuje
lásku k Slovensku tým najlepším možným
spôsobom – je k nemu kritický. Jeho vzťah
totiž neurčujú štátne hranice, národné piesne
či trepotajúce vlajky, ale opäť onen pocit
zodpovednosti. A z toho plynie nádej. Kniha,
ktorú držíte v ruke, je pozvánkou na debatu
a závidím vám, že vás jej prečítanie ešte len čaká.
 

Erik Tabery,
šéfredaktor českého týždenníka Respekt

a člen redakčnej rady Denníka N
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MEDZI
SLOVÁKMI
Martin M. Šimečka
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Die Bratislavaer Alternative 

Sinn des Dissent war es nicht, den Fall des Regimes herbeizuführen, 
denn das konnte sich niemand vorstellen. Noch Ende der 1980er-Jahre 
kursierte ein Witz beginnend mit der Frage, ob der Kommunismus 
unendlich sei. Die Antwort lautete: natürlich, die Frage ist nur, ob diese 
Unendlichkeit zweihundert oder fünfhundert Jahre dauert. Sinn des 
Dissent war der Versuch, so frei zu leben, als ob dieses Regime nicht 
existieren würde, zu versuchen, es zu ignorieren, ihm mit Gleichgültigkeit 
zu begegnen und sich eine alternative Welt zu schaffen, in der unsere 
eigenen Regeln gelten würden.

Es ist kein Zufall, dass die Mehrheit derer, die so etwas in der Art 
versuchten, künstlerische Ambitionen hatten. Eine Alternative gegen 
das bürokratische Regime konnte nur authentisches Kunstschaffen im 
weitesten Sinne sein, wo selbst das Leben an sich zu einem künstlerischen 
Werk werden konnte. (Eine andere Möglichkeit war es, sich in einen 
authentischen Glauben zu flüchten, auf den die geheime Kirche baute.)

Als ich vom Wehrdienst zurückkehrte, entdeckte ich in Bratislava eine 
solche alternative Gemeinschaft. Ihre natürliche Autorität war Ján Budaj, 
der mein so enger Freund wurde, dass unsere Familien gemeinsam ihre 
erstgeborenen Söhne aufzogen. Er hatte die Begabung, aus einem Ereignis 
dessen unterschwellige Bedeutung herauszulesen, und vermochte es, 
diese unsere Gemeinschaft wirkungsvoll als slowakische Alternative des 
Widerstandes gegen die Normalisierung dazustellen, womit er ihr eine 
historische Dimension und eine gewisse Bedeutsamkeit verlieh. 

Diese Gemeinschaft hatte weder feste Konturen noch eine bestimmte 
Größe, es gehörten ihr Künstler an, denen das Regime Ausstellungen 
verboten hatte, jedoch erlaubte, Kindern das Malen beizubringen, wie die 
Eheleute Bočkay oder Daniel Fischer, es gehörte auch Vladimír Archleb 
dazu, der Gedichte schrieb und in einer Chemiefabrik arbeitete, ebenso 
wie der Soziologe Gusto Dobrovodský, der Gedichte schrieb und als Heizer 
arbeitete, und dutzende andere eigentümliche Gestalten. 

Jeder suchte nach seiner eigenen Version eines alternativen Lebensstils. 
Diese Lebensentwürfe vermischten sich auf den unterschiedlichen 
Zusammenkünften, wie zum Beispiel privaten Ausstellungen in 
Wohnungen oder in Gärten, künstlerischen Happenings, dem gemeinsamen 
Hören von Led Zeppelin, Ferien in den Bergen in reparierten Holzhütten in 
Brízgal in der Region Kysuce oder bei Saufgelagen in billigen Kneipen.

Ähnliche Gemeinschaften existierten überall in Osteuropa. 
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Marek Vadas’ Erzählungen aus der 

Sammlung Der Heiler spielen in Afrika. 

Der exotische Rahmen dient dem Autor 

aber hauptsächlich als Camouflage, um 

in eine Märchenwelt einzutreten, in der 

alles möglich ist: Körperverwandlung, 

Geschlechtstransgressionen, die 

Präsenz von Geistern und Dämonen, das 

Leben in einer Parallelwelt. Der Heiler ist 

eine Sammlung von Geschichten, die von 

authentischem Erzählmaterial inspiriert 

sind und vom Autor während seiner 

Afrikareisen gesammelt wurden. Das 

Buch erschien erstmals 2006 und wird 

seitdem sowohl in der Slowakei als auch 

im Ausland immer wieder neu aufgelegt.

Vadas’ Prosa ist eine 
unnachahmliche 
Verflechtung von 
Phantasiewelt und 
Realität, Traum und 
Wirklichkeit, Magie 
und Alltäglichkeit, 
Leben und Tod.

Marek Vadas
Der Heiler
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Übersetzte Titel:

E N G L I S C H : 

The Escape (Die Flucht) 
BRaK, Bratislava 2018

B U L G A R I S C H : 

Lechitelyat (Der Heiler) 
Diva, Burgas 2007

C H I N E S I S C H : 

Die Flucht 
Beijing Baby-Cube, Peking 2019

I TA L I E N I S C H : 

La Fuga (Die Flucht) 
Acar Edizioni, Rom 2019

T S C H E C H I S C H : 

Léčitel (Der Heiler) 
Malvern, Prag 2014

Na útěku (Die Flucht) 
Labyrint, Prag 2017

KO R E A N I S C H : 

Die Flucht 
Sanha, Seoul 2018

U N G A R I S C H : 

A gyógyító (Der Heiler) 
Magyar Napló, Budapest 2013

P O L N I S C H : 

Uzdrowiciel (Der Heiler) 
Książkowe Klimaty, Wrocław 2017

S L O W E N I S C H : 

Na begu (Die Flucht) 
Malinc, Medvode 2018

S PA N I S C H : 

¡Huye! (Die Flucht) 
Barbara Fiore Editora, Albolote 2017

U K R A I N I S C H : 

Vidčajdušno harne žyttja 
(Der Heiler und andere Erzählungen) 
Timpani, Uschhorod 2011

Marek Vadas (1971) 

Vadas verbindet die traditionelle 

Volkserzählung aus Schwarzafrika mit 

düsteren existenziellen Geschichten, die 

aus der europäischen Kulturtradition 

hervorgehen. Während zahlreicher 

Reisen nach Kamerun erwarb er 

Kenntnisse der örtlichen Kultur 

und wurde Berater des Königs im 

kleinen Königreich Nyenjei. In seinen 

geheimnisvollen Erzählungen ist 

Afrika als Kulisse gegenwärtig, vor 

der sich die Realität mit Fantasie 

verflicht, die Lebenden mit den 

Toten, das Niedere mit dem Heiligen. 

Die Geschichten sind voller Ironie, 

schwarzem Humor und Absurdität. Der 

Leser überschreitet eine Grenze, hinter 

der das Fantastische ganz natürlich, 

selbstverständlich und alltäglich ist, 

ähnlich wie in Märchen und Mythen. 

1994 wurde Marek Vadas der Preis 

des Slowakischen literarischen 

Fonds für sein Prosawerk Kleiner 

Roman verliehen, mit Märchen aus 

Schwarzafrika gewann er den „Bibiana-

Preis“ für das beste Kinderbuch des 

Jahres 2004, und 2007 wurde er 

mit dem wichtigsten slowakischen 

Literaturpreis „Anasoft litera“ für den 

Erzählband Der Heiler ausgezeichnet. 

Sein Buch Die Flucht mit Illustrationen 

von Daniela Olejníková wurde 2017 

an der Biennale der Illustrationen 

Bratislava mit dem „Goldenen Apfel“ 

gewürdigt und – wie auch Der Heiler – 

in mehrere Sprachen übersetzt.

„Mehrmals wurde ich Zeuge von Situationen, die sich 
unserem gängigen Verständnis entziehen und die ich mir 
nicht rational erklären konnte. Bei Begegnungen mit 
Zauberern erlebte ich beispielsweise viele Betrüger, 
aber auch ein Schaudern der Beklemmung und des 
Entsetzens, was mich davon überzeugte, dass es 
immer noch etwas zu entdecken gibt. Und dass 
unserer Zivilisation weniger Überheblichkeit und 
mehr Respekt vor dem Unbekannten guttun würde.“





A U S Z U G  Ü B E R S E T Z T  V O N  Z O R K A  C I K L A M I N Y

Ich bin der Junge aus dem Buch 

Ich wurde nicht wie andere Kinder geboren. In unserer Straße sagen 
die Leute, ich sei aus einem Buch zur Welt gekommen. Deshalb habe ich 
auch keine Mutter. Das erklärt die ganze Sache. Einmal saß ich im Hof 
und beobachtete meinen Onkel, wie er im Schatten des Mangobaums 
Pfeife rauchte. Er winkte mich herbei, also fasste ich Mut und setzte mich 
zu ihm. Wir kamen ins Gespräch, und damals sagte er mir alles. Er sagte, 
ich hätte weder Mutter noch Vater. Der Wind vom Meer habe mich einst 
herangeblasen zusammen mit anderen ausgerissenen Buchseiten. Es war so:

An jenem Tag, als ich in der Stadt auftauchte, war die Hauptstraße mit 
Unmengen Papier übersät. Ausgerissene Buchseiten flogen umher, blieben 
in Baumkronen hängen und schmückten sie wie seltsame kopflose Vögel. 
Die Luft war voller Rauch. 

Niemand kannte mich in dieser Stadt und ich irrte durch die schmalen 
Gässchen und suchte eine Frau, die mich in die Arme nähme. Diese würde 
verzweifelt durch die Straßen rennen, bis sie mich entdeckt hätte, wie ich 
ratlos dastand und den Lärm um mich herum verfolgte. Dann würde sie 
meinen Namen rufen und ich würde ihr um den Hals fallen. Ich blickte 
in die Gesichter der Frauen, um herauszufinden, zu welcher ich gehören 
könnte. Ich trödelte durch den leer geräumten Markt und beobachtete die 
brennenden Blätter, die hoch über meinem Kopf schwebten. Der Wind 
spielte mit ihnen und blies sie in die aufsteigenden Flammen, die sie in ein 
leichtes schwarzes Nichts verwandelten. Die verbrannten Blätter zerfielen 
in winzige Teilchen und brannten in meinen Augen. Im Viertel Akwa 
hatten am Mittag aufgebrachte Menschen die Weißen fortgejagt und deren 
Bibliothek demoliert. Die Bücher und Dokumente aus den Karteien warfen 
sie auf den Bürgersteig und zerrissen und verbrannten sie eines nach dem 
anderen auf alten Autoreifen. 

Am Abend geriet ich zum Restaurant Mulet. Ich spürte meine Füße nicht 
mehr und setzte mich an den Rand des Kanals. Da rief mir Onkel Mongo 
zu. Er teilte mit mir einen Bratfisch. So hat es mir zumindest Onkel Mongo 
erzählt. Er war der erste Mensch, mit dem ich in Douala ins Gespräch kam. 
Ich sagte zu ihm, ich würde in dieser Stadt niemanden kennen und meine 
Eltern suchen. Ich erinnerte mich an nichts und wusste nicht, woher ich 
gekommen war. Auch er wusste es nicht.Niemand auf der Straße wusste 
es und niemand im ganzen Viertel. Ich war ein Junge, der aus einem der 
Bücher zur Welt gekommen war, die damals im Wind umherflogen. 
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Flüchtiger Schnee hält nur 
kurz, nur einen Moment, 
er vergeht vor unseren 
Augen, und schon ist 
er nicht mehr da. Und 
bei den wichtigsten 
Dingen im Leben ist 
es oftmals ähnlich. 

Flüchtiger Schnee als ein Buch über 

die Krankheit Alzheimer oder die 

unwiederbringlich fortschreitende 

Demenz zu bezeichnen, wäre zu einfach. 

Flüchtiger Schnee handelt in erster 

Linie vom Verlust – des Gedächtnisses, 

unserer nächsten Verwandten. Die 

Geschichte ist virtuos erzählt und wirkt 

trotz des schweren Themas wie ein 

meisterlich erdachtes Spiel. Die kurzen 

nummerierten (1 bis 5) bzw. mit den 

Buchstaben des Alphabets bezeichneten 

Kapitel beginnen chronologisch, doch 

sie befreien sich schon sehr bald von 

der Chronologie. So kehrt der Leser zu 

bereits gelesenen Seiten zurück, sucht 

und findet freie Fadenenden, um daran 

weitere Teile zu knüpfen. Man kann 

sich dabei an dem „ernsten“ Humor des 

Autors erfreuen, der nicht auf komischen 

Situationen aufbaut, sondern auf der 

tiefen Erkenntnis über die Absurdität 

des durch die komplizierte und daher oft 

groteske Welt tappenden Menschen.

Pavel Vilikovský
Flüchtiger Schnee
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Übersetzte Titel:

A R A B I S C H ,  K R O AT I S C H , 

M A Z E D O N I S C H ,  P O L N I S C H ,  

S E R B I S C H : 

Krutý strojvodca  
(Der grausame Maschinist) 

F R A N Z Ö S I S C H ,  U N G A R I S C H ,  

P O L N I S C H ,  R U M Ä N I S C H ,  I TA L I E N I S C H : 

Večne je zelený  
(Immer ist er grün) 

E N G L I S C H ,  M A Z E D O N I S C H ,  

U N G A R I S C H ,  S E R B I S C H :  

Posledný kôň Pompejí 
(Das letzte Pferd von Pompeji)

T S C H E C H I S C H ,  S E R B I S C H ,  

I TA L I E N I S C H :  

Čárovný papagáj a iná gyčé 

(Der Zauberpapagei und 
anderer Kitsch) 

B U L G A R I S C H ,  I TA L I E N I S C H : 

Kôn na poschodí, Slepec vo Vrábľoch 

(Das Pferd im Obergeschoss, 
der Blinde in Vráble)

T S C H E C H I S C H ,  P O L N I S C H : 

Pribeh ozajského človeka  

(Die Geschichte des 
wahren Menschen)

T S C H E C H I S C H : 

Pes na ceste 

(Der Hund auf der Straße)

U N G A R I S C H : 

Vlastný životopis zla 

((Auto-)Biografie des Bösen) 

Prvá a posledna láska 

(Die erste und letzte Liebe)

„Welchen Teil der Seele bildet das Gedächtnis?“ Ich 
glaube, einen sehr wesentlichen, denn wir setzen 
unser Bewusstsein, das der Erzähler in diesem 
Buch Seele nennt, aus Erlebnissen zusammen. 
Und wenn wir sie verlieren oder vergessen, wird 
dadurch auch unsere Seele immer ärmer.“

Pavel Vilikovský (1941)

Pavel Vilikovský ist einer der 

herausragenden und meistgeschätzten 

Prosaautoren der Slowakei – bisher 

der einzige zweifache Laureat des 

Anasoft Literaturpreises. Seine 

Prosatexte zeichnen sich durch 

essayistische Elemente, Mehrdeutigkeit, 

die Entwicklung mehrerer paralleler 

Handlungsstränge und kritische Analyse 

der Phänomene Heimat und nationale 

Identität aus. Pavel Vilikovský ist ein 

Vertreter der Postmoderne. Noch mehr 

als auf das Ereignis selbst kommt es ihm 

auf das Erzählen desselbigen an, auf 

das Ausloten der sprachlichen Grenzen. 

Er benutzt zwar konkrete Begriffe zum 

Ausdrücken von Gedanken, Gefühlen 

und Handlungen, doch er bezweifelt 

gleichzeitig, ob ein Wort in der Lage ist, 

die genaue Bedeutung zu vermitteln. 

Ihn interessiert die Möglichkeit der 

Authentizität in der heutigen Welt, er 

beschäftigt sich mit den Problemen 

der Identität – der individuellen und 

kollektiven, der Dualität von Seelen und 

Körpern sowie der Empathie gegenüber 

dem Anderen. Obgleich Ironie und 

Skepsis die Erzählweise Vilikovskýs 

dominieren, zeichnen sich seine letzten 

Bücher vor allem durch Melancholie, 

Nostalgie und Einfühlsamkeit aus. 

Vilikovský, der bereits im Jahr 1965 

debütierte, begann erst nach 1989 mit 

der Veröffentlichung seines gesamten 

Werkes, was der Haltung des Autors 

zum damaligen kommunistischen 

Regime und dem institutionellen 

Druck geschuldet war, den dieses 

Regime auf die Literatur ausübte.

Pavel Vilikovský  
Letmý sneh
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A U S Z U G  Ü B E R S E T Z T  V O N  I N E S  S E B E S T

Ich erinnere mich schon nicht mehr daran, wann auf dem Bahnhof 
von Bratislava die Bahnsteigkarten abgeschafft wurden. Einst standen am 
Eingang zu den Bahnsteigen Eisenbahnbedienstete und kontrollierten, 
ob die Vorübergehenden Fahrkarten besaßen oder, falls sie nur jemanden 
zum Zug begleiten wollten, eine Bahnsteigkarte. Sie bestand aus einem 
Stückchen brauner Pappe genau wie eine Fahrkarte und kostete 60 Heller. 
Man musste sie auch kaufen, wenn man auf dem Bahnsteig auf jemanden 
warten wollte. Beim Hinausgehen wurde sie erneut kontrolliert. Ich muss 
zugeben, dass ich den Bahnsteigkarten nachtrauere. Es waren schöne 
Lackmuspapierstreifen. 

Für die Liebe existieren Tausend Definitionen. Meist versteht man 
darunter einen heftigen emotionalen Gewittersturm, ein zeitweises 
intensives Bezaubertsein, das nach Auffassung der Spezialisten – 
Endokrinologen und Sexologen – etwa ein dreiviertel Jahr anhält, bei 
einigen wenigen hormonell Begabten manchmal auch bis zu einem Jahr. 
Es als Verliebtheit zu bezeichnen, wäre zutreffender, doch Menschen im 
Sinnesrausch legen keinen Wert auf Genauigkeit. Immer gleich Liebe und 
Liebe, darunter lassen die Liebespaare nichts gelten. 

Diese Auslegung ist meiner Meinung nach zu eng, zu eng am Körper 
und den Drüsen und inneren Sekretionen klebend. Ich habe einst eine 
universellere Definition aufgestellt – die tausendundeinste: Liebe ist, wenn 
uns jemand einzigartig scheint. Eine solche Liebe muss nicht ausschließlich 
erotischer Natur sein, der Körper muss bei ihr nicht den Ton angeben. Doch 
ich habe festgestellt, dass auch sie in ihrer Dauer begrenzt ist – wie lange 
schafft es ein Mensch, in der alltäglichen Beziehung einzigartig für uns 
zu sein? Ich habe festgestellt, dass es sich dabei, ähnlich der Verliebtheit, 
nur um eine Phase handelt; wie jeder äußere Anstrich verblasst auch die 
Einzigartigkeit mit der Zeit. Štefan, der nicht an menschliche Einzigartigkeit 
glaubt, behauptet sogar, letztlich handle es sich um eine Selbsttäuschung 
oder eine unterbewusste Kalkulation: Wenn für uns jemand einzigartig ist, 
so sagen wir uns, bedeutet das ja, dass vielleicht auch wir für jemanden 
einzigartig sein können. Also eigentlich überhaupt einzigartig. Punkt. Štefan 
zufolge ist auch dieser allgemeine Glaube an die eigene Einzigartigkeit ein 
Beweis dafür, dass die Menschen ganz und gar nicht einzigartig sind. 

Ich weiß, dass ich nicht einzigartig bin, sagte ich zu ihm. Könnte nicht 
gerade das der Beweis für meine Einzigartigkeit sein? Doch Štefan ist 
Wissenschaftler, nach Scherzen steht ihm nicht der Sinn. Ich hatte ihn 
ohnehin nur aufgezogen – ich glaube, ich bin genau so einzigartig wie 
jeder andere. 
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Martin M. Šimečka je burič aj tíšiteľ, provokatér
aj mysliteľ, spytujúci sa aj rozprávač, najmä je to 
však rýdzi intelektuál, akých má stredná Európa 
málo. Vždy je totiž najprísnejší sám k sebe, a keď 
premýšľa o svete, skôr či neskôr začne hľadať
svoju zodpovednosť za jeho podobu. Už dvakrát
sa stal „nepriateľom štátu“, prvý raz to bolo
za komunizmu, druhý v období mečiarizmu, a táto 
skúsenosť mu umožňuje nazerať na Slovensko
z unikátnej perspektívy. Je možné milovať krajinu, 
ktorá vás zavrhne len preto, lebo chcete žiť
slobodne? A čo vlastne určuje váš vzťah
k spoločnosti? Martin vo svojej knihe prejavuje
lásku k Slovensku tým najlepším možným
spôsobom – je k nemu kritický. Jeho vzťah
totiž neurčujú štátne hranice, národné piesne
či trepotajúce vlajky, ale opäť onen pocit
zodpovednosti. A z toho plynie nádej. Kniha,
ktorú držíte v ruke, je pozvánkou na debatu
a závidím vám, že vás jej prečítanie ešte len čaká.
 

Erik Tabery,
šéfredaktor českého týždenníka Respekt

a člen redakčnej rady Denníka N
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STRUČNÉ DEJINY ĽAHOSTAJNOSTI OD DUBČEKA K FICOVI
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